|
荻原浩2009年大傑作《我們的戰爭》搶先試閱
荻原浩◎著
浪頭不錯。
灰濛濛的天空下，比天色還昏暗的海騷動著。遠處的水平線宛如山脈，往海岸逼近隆起，越來越高成了堵高牆，在前方海灘粉碎殆盡。
上午十點是滿潮變成退潮的時刻，順風，雲層以極快速度往東邊天空流逝。車上一直開著的廣播正播報颱風通過關東地區，必須嚴防海浪的警報。太好了，今天衝起浪想必樂趣無窮。
尾島健太下了HELUX SURF（譯注：TOYOTA的車款），從車頂卸下衝浪板，風吹飛起的帶子拍打著臉頰，被夾砂的海風吹得刺痛不已。
衝浪板是那種長約六吋的凹面板，雖然對於身高一百七十公分，稱不上高個兒的健太而言，還是有些短，不過為了顯示專業還是用這尺寸。怕被人看到補痕似地，將靠近板尾處用膠帶修補的那面反過來立在車上，脫掉身上的Lee Levis T恤。
九月十二日，氣溫二十七、八度吧。雖然有些猶豫，還是沒穿防寒衣。之前夏天來這裡時，腿上處處是被岩礁摩擦劃破的地方。難得有此大浪，不想被人看到休假時的邋遢樣，環視四周，除了自己以外，只有少數人會在這種天氣來這裡，海邊只停了兩、三輛車子。
大家都不曉得，其實在湘南和三浦半島一帶衝浪的傢伙都是土包子，關東地區真正有浪頭的地方只有這裡，只有我土生土長的故鄉——茨城的海邊而已，健太這麼想。
坐在駕駛座上換上衝浪褲，喜歡這件橘色配上九重葛圖案的褲子。簡短的氣象預報一結束，又開始播報起新聞。
從早上就一直播報的這則新聞，好像是紐約發生什麼飛安意外的樣子。對健太而言，世貿中心兩棟大樓慘遭恐怖攻擊的新聞快報打斷正常節目，害他聽不到喜歡的DJ講的笑話。
轉到FEN頻道，傳來主持人激動吵嚷的聲音。關掉收音機，將CD放進車內音響，將音量調到連外頭都聽得到的程度，啣著菸，在衝浪板上塗抹石蠟，然後做點暖身操。
好久沒來海邊了。今年夏天這是第五次，因為現任女友美奈美不玩衝浪，第一次交了個既不玩衝浪，也不玩趴板的女友，美奈美和之前交往過的女孩子不太一樣。
轉了轉頭，骨頭發出聲響，車窗映著健太染成銀色的頭，發出像走馬燈般的光輝。
初夏爽快地剃了個非常短的頭，還染成銀色。雖然美奈美稱讚還滿適合的，卻被主任嫌到不行。「拜託！這是什麼頭啊？還染成銀色的不怕嚇到顧客嗎？」只好無奈地洗掉，不過三天前又染回銀色，反正已經辭職了，可以愛怎麼染就怎麼染。
繫上腳繩將腳踝固定於板上。腳繩和衝浪板、防寒衣一樣用了好幾年，何時突然斷掉都不奇怪，反正還能用就是了。對於直到上週為止還是打工一族，現在則成了名副其實的遊手好閒之人的健太而言，實在沒什麼閒錢可花。
往浪潮走去，海風變得更強，健太邊斜眼瞅著兩個等待浪頭，結果從板上摔落被浪頭打回岸邊的門外漢，邊走進海中，整個人趴在衝浪板上。
明明風帶著些許詭異的暖意，海水卻很冷。夏天在海邊衝浪不但會被成群的海草纏身，還會遭水母刺傷，健太開始有點後悔沒穿防寒衣。
想說來趟海邊，心裡像被水母刺到般的焦躁感會稍微消弭一點，沒想到棲宿體內的神秘帶刺生物卻反而暴露出來。想起樓管主任山口的話，健太在海中破口大罵，混帳！
「根本一開始就不想待，對不對？反正你啊，做什麼都半途而廢啦！」辭掉工作的那天，山口不停數落聽錯顧客點菜的健太，嘰嘰喳喳罵個不停。沒想到那天又發生打破啤酒杯這般不太可能會犯的錯。
有什麼關係呢！只是錯把雞肉聽成魚而已，況且對方早就喝醉了，根本不曉得端上桌的是魚，只顧著喝酒。要不是山口叨唸個不停，客人大概也不會察覺吧。
「你有什麼目標或夢想嗎？沒吧。一看就知道啦！像你這種吊兒郎當的個性，要是做到一半就不做了，可就傷腦筋啦。聽好啊！我們可是這家店的招牌，絕對不能砸了店的名聲。就算只是個工讀生，讓一個看不順眼的傢伙杵在這兒，心裡還是挺不舒服！」
－未完待續
摘自大田六月巨獻《我們的戰爭》部份內文
日本亞馬遜書店四顆星絕好評推薦－直呼「大傑作」！
|
