■ 曾維莉
科技及知識的不斷發展令人驚歎，人腦確實創造了無限可能。捷運真是很棒的發明，它不斷縮短了交通的時間，也同時提供舒適。
我從大學起就每天搭乘木柵線捷運，到中山國中站轉乘醫院的交通車，非常的方便。現在我為了到北投開會，再度搭上捷運，正準備好好享受這段二十分鐘的旅程，一個三歲左右的小女孩吸引了我的目光。
時光倒流，五十年前的台灣
小女孩隨著媽媽上車，拉著走道上的欄杆不斷地跳著，不理會母親斥責的低喚。不過，引起我注意的卻是她腳上的鞋，她穿著白底滾紅邊的小洋裝，配上一雙碎花紋圓頭布鞋，腳背上橫打著一條鬆緊絆帶，像芭蕾舞鞋，有一陣子女鞋也很流行的。小女孩跳啊跳！就像在跳舞一樣。
這讓我想起小時候，母親也愛買這樣款式的布鞋讓我穿，因為那時候自己正在學舞蹈，所以對舞蹈鞋以及類似的鞋款一直都很喜歡，那是我的童年。也想起父親曾經告訴過我，五十年前的台灣，有一些跟我們不同膚色、宗教信仰、語言的「阿兜啊」，飄洋過海來台灣，到深山裡辦學校、教英文，或是蓋醫院、訓練醫護人員。
當時老一輩的台灣人總喜歡稱呼外國人為「阿兜啊」，「阿兜啊」也蓋教堂，舉辦很多教會活動，活動之後的高潮，就是發餅乾、糖果、奶粉等的補助品及獎勵品，給參與的民眾及孩童。
連文學創作者也將「阿兜啊」所做的事，也寫入作品中。無論是作家琦君在散文裡曾提及的白姑娘，或是蘇偉貞所著的《離開同方》裡，描寫家人以為狗蛋到教堂比賽背頌《聖經》，只為了課後的獎品—一支鉛筆等等，都很生動地描述了當時的情境。
有人非常感謝那些離鄉背井的外國人，因為他們的犧牲奉獻，促進台灣的進步（例如花蓮門諾醫院）；但也有人對現在台灣到貧窮國家進行災後重建工作，猶如當初先進國家對我們所提供的幫助，而感到矛盾，例如我父親。
父親描述，當他看到那些孩子伸手要糖果，爭著跟外國人接觸以圖得到一些實質的東西，就彷彿是他們小時候場景的重現，那種普遍的貧窮，那種對西方的艷羨，那種不顧一切的討好心情……，讓他很難加入大家一起服務。
我很能理解父親的感受，曾經有一位師姊，在我們討論如何為孤兒院的孩子慶生時，她提出如果能為他們煮一顆雞蛋，該有多好，她因自己的這個提議，竟激動地淚流滿面，哽咽地無法言語。不難想像，「生日」、「雞蛋」這四個字所串聯成的意義和情節，壓得她有多深多緊，直至年歲半百、生活也安定了仍不能自拔。這是五十年前部分台灣人的童年經驗吧！
變成了台灣「阿兜啊」
在斯里蘭卡，因為海嘯的因緣，我們介入了他們的生活，也似乎改變了他們的世界──儘管不是蓄意地。如果和台灣比較，大部分地區的生活條件都還算是落後的、貧窮的、辛苦的；到溪邊提水供家庭所需；砍木柴供升火煮飯之用；夜裡一個昏黃的小燈泡供全家照明；沒有電話、電扇或其他電器，更別提什麼是電腦與收發e-mail。
這裡的住址只有什麼村、什麼路，沒有門牌號碼；我們慰訪時常常卡在路上，不知從何下手。但是只要跟路旁的住家詢問，會發現他們居然都彼此相識，而且會很熱心地為我們指引。
而我們這些外國人，就像台灣老一輩口中的「阿兜啊」，住進他們的小村裡，跟他們在相同的市場及小店購買相似的食材，也在相同的郵局寄信。他們對我們好奇到連我們丟棄的垃圾都會再三翻檢，不知情的人還以為他們想要尋找什麼。
安心站的同仁都很有默契，我們從來都不把當地人視為低一等的民族，或是老懷著同情心像在悲憐他們，想要施捨點什麼的心態；當地人有當地的生活方式，我們試著融入，如果有，也只是尊重。
一年多以來，我們接待過幾批來自台灣的朝聖團體，當他們來到台灣村或是孤兒院，總是不由自主地想給當地人一些物資。有人分發糖果、鉛筆；有的則是把機上的塑膠餐具或餐巾紙等分給孩子；不過，有次很過分的，是有人坐在遊覽車上，從車窗將整袋、整袋的物品往外倒，只見孩子及大人蜂擁而上，搶成一團。
試問，如果這是自己的同胞，自己的孩子，看在眼裡情何以堪？會感激這些外國人呢？還是留下難以抹滅的恥辱呢？
願留下一段美好、圓滿的回憶
外國人好像很有錢，這是當地人的普遍印象；台灣人很有錢，則是台灣村住民及孤兒院童想當然爾的。因為種種因緣，台灣村住民們直接地收到我們的援助，所以會有這樣的想法無可厚非。
但是，為了矯正孩子們不自覺地伸手要東西的習慣，不要養成給人乞討的壞印象，長久以來，我們試著以身教示範，以及教育活動的過程去導正。所以儘管上完課或當小義工不一定會有獎賞，他們還是很樂意參與，因為他們知道活動的意義，還有我們的誠意，不一定是要靠鉛筆或糖果才能表達。
可是台灣的民眾一來，雖然事前都有宣導，不要以物資獎勵的舉動親近他們，引發他們的貪念及自私，但很多年紀大一點的來訪賓客們，卻認為這才是慈悲及愛心的表現，有時真的讓人很擔心。
電車上的小女孩，必定有個物資豐足的童年；我父親的童年則是充滿曾經被救濟的尷尬，以及真心的感謝；我希望斯里蘭卡的孩子們，他們的童年不應是爭搶物資，或是向外國人要東西而已。
曾經，外援幫助台灣建設，提供教育的機會，改善醫療……，至今仍讓許多人津津樂道。我不敢說自己與義工們在做的事，也是這般偉大與有意義，但是我們努力的目標，真的希望大家一起愛護當地人，就像愛護我們的同胞一樣，讓這段因緣，在多年後歷史的解讀下，是一段美好、圓滿的回憶。
本文摘錄自《人生雜誌第281期》 |
