整整一年，他除了開車來回穿越美國，等著錢財散盡之外什麼也沒做。他原未料到旅程可以持續這麼久，然而事情一樁樁接踵而來，等納許明白過來到底怎麼回事時，早已不想結束這一切了。當旅程進入第十三個月的第三天，他遇見那自稱「頭彩大王」的小伙子，他們完全是不期而遇，那機率偶然到簡直可說虛無飄渺──就像有根樹枝被風吹斷，冷不防掉在你腳上一樣。倘若事情發生在別的時候，納許會不會開口說話可就難講。然而，因為他已經放棄，因為他已一無所有，在他看來，這個陌生人就像緩刑，是他最後的機會，趁著事情還不算太遲，他要為自己做點什麼。所以就這樣，他邁步向前，豁了出去。納許心裡連一絲顫動或恐懼都沒有，他閉上眼睛，縱身一跳。

歸根結柢，就是次序兩個字，也就是事情的先後順序。要是律師沒花上半年時間才找到他，他碰見傑克‧波奇那天，人就不會在路上，此後接二連三發生的事也就一件都不會發生了。用這種方式來思考自己的一生，令納許心裡好生不安，然而事實就是事實，在泰瑞絲棄他而去的剛好一個月前，他父親死了，倘若他當時能得到些蛛絲馬跡，預知自己即將繼承一筆錢，八成就能說動她留下來。就算她還是走了，他也不必把茱麗葉送到明尼蘇達跟他姊姊住。可是那會兒他還在消防隊當差，因工作之故無法不分日夜整天守在家裡，要怎麼照料一個兩歲大的孩子呢？他的薪資待遇並不差，可是四年前母親中風，掏空了他的口袋，爾後每個月都得寄錢到佛羅里達州的安養院，她後來就在那裡過世。基於凡此種種緣故，他姊姊家似乎是唯一的出路，起碼茱麗葉有機會能跟真真實實的一家人住在一起，有其他小孩為伴，還能呼吸到新鮮空氣，這可比自己能給她的要好太多太多。接下來，鬼使神差一般，律師找到了他，這筆錢掉進懷裡，那可是筆將近二十萬元的巨款，納許簡直連想都沒法想像，然而一切都來不及了，即使有錢也阻止不了。

他與父親三十多年沒見，最後一次見面時才兩歲，之後父子倆就再也沒聯絡，沒通一封信，沒打一通電話，什麼都沒有。聽負責處理遺產的律師說，納許的父親在世的最後二十六年，定居在離加州棕櫚泉不遠的一個沙漠小鎮。他開了家五金行，閒暇時玩玩股票，從未再婚。律師說，他父親絕口不提往事，直到有天老納許走進事務所立遺囑，才提到自己有兒有女。「他得了癌症，來日不多，」電話裡那個聲音繼續說：「他也沒有其他可以留錢的親友，就想乾脆把錢平分給兩個孩子，一半給你，一半給唐娜。」
納許沒辦法感到哀痛，但他以為自己應該會有別種感受，某種近似悲哀的情緒，或說不定會在最後一刻突然覺得憤慨遺憾。這人畢竟是他父親，單就這點，應該就能讓人對生命之奧秘難解，油然生出幾許憂思吧！然而，納許除了喜悅之外，沒有多少其他感覺。於他來說，這筆錢是意外之財，帶來的影響如此巨大，其分量之重，使其他種種都顯得微不足道。他對這件事未多加思考，立時付清還欠歡園安養院的三萬兩千元債務，替自己買了輛新車（紅色雙門紳寶九○○，他生平頭一回擁有一輛全新的汽車），同時一口氣提報補休過去四年累積的休假。他大手筆地為自己開了歡送會，和朋友廝混到凌晨三點，連床都沒沾一下，便隨即爬進新車，開往明尼蘇達。

可是機緣湊巧，不久他就發覺自己錯過了通往高速公路的匝道──這種無心之過倒也常見──但他並未多開二十哩冤枉路以回到原定行程，反而一時衝動，駛上下一個匝道，心知肚明自己開錯了路。這決定來得突然，就只是突然心血來潮，可是在那兩個匝道間短短的一段路上，納許瞭解到，其實不管哪條匝道都沒分別，到頭來都一樣。他有這麼長一段時間可以四處逍遙，何必回頭呢？這念頭令他陶醉──他想像自己會有多自由自在，明白無論做出什麼選擇都無關痛癢，他想去哪就去哪，想幹啥就幹啥，這世上沒一個人會在意。只要他不掉頭往回走，就跟個隱形人沒兩樣。

他一連開了七小時車，暫停一下加滿油箱，又隨即上路，直到實在累得撐不住了才停車。那會兒，他人在懷俄明州中部偏北一帶，天際乍現曙色。他住進一家汽車旅館，扎扎實實睡了八、九個小時，然後走到隔壁的小吃店，從二十四小時全天供應的早餐菜單上挑了牛排煎蛋，吃個精光。到了下午向晚時分，他回到車上，又是徹夜開車，一路不停，駛過大半個墨西哥州。第二晚之後，納許明白事情已超出自己的掌握，他已被某種既難纏又沛然莫之能禦的力量掌控。他就像頭瘋獸，在蠻荒無名之境盲目橫衝直撞，不知多少次立誓要停下腳步，卻始終辦不到。每天早晨入睡前他都會告訴自己，夠了，別再玩了，可每天下午醒來時，心中卻又油然生出同樣的欲望，照舊不由自主，就是渴求爬回車上。他重溫那股孤寂之感，徹夜疾行在空曠的穹蒼下，感覺公路在他的肌膚上隆隆駛過。他跑遍整個美國西部，從奧勒岡州到德州，曲折盤旋來回，馳騁在貫穿亞利桑納州、蒙大拿州和猶他州寬闊空曠的公路上，可是什麼都沒看進眼裡，也不在乎自己身在何處，除了偶爾因為加油或點菜而不得不吐出一兩句話外，他一個字也沒講。當納許總算回到波士頓時，他告訴自己，你已瀕臨精神崩潰。然而，這不過是因為找不出別的理由解釋自己的行徑。最後他終於發覺，事實真相才沒這麼聳人聽聞，他只是對自己竟如此喜愛這趟旅程感到羞愧罷了。

─ 本文摘自保羅‧奧斯特《機緣樂章》TOP