在愛情與色情之間，之外（孫梓評）

在愛情與色情之間，之外
再讀《突然獨身》 ──作家　孫梓評

　　上一次閱讀《突然獨身》，2003年，封底的貼紙標籤提醒我那是在某一間page one買的，可能是「又一城」吧……與那一年同時進行的，還有林一峰與他的《馴情記》，說起來，會購買《突然獨身》，必然跟林一峰在首張大碟，唱了同名的〈突然獨身〉有關。

那一年發生了好多事：傷害別人，也被別人傷害。

也想做好人，但本質是壞人。

　　好與壞之間，不光是愛情，有時還包括了色情。往往，色情成就著愛情，也破壞著愛情。漸漸，我就不太明白什麼是愛情了。

就像書裡面的角色，以及他們的故事。

　　體溫相近的緣故，讀著《突然獨身》感觸特別多，雖不至於像蔡明亮讀《愛是無名山》說，「太好看了而且眼熟猛然才驚覺是自己∕不知何時遺失了的日記啊 」，但裡頭確實有一種令人心驚的感情原型。

　　如今細究，應該不光是因為歐陽應霽物質感強烈的插圖，也不光是因為作者葉志偉親切地在每一篇起首處放上「陪看歌曲」（而大多數是我聽過也喜歡的），當然，更不光是因為看似滑順好讀的生活情節之中，其實暗藏結構的心機，試圖顛覆每一次敘說。

可能，最大的關鍵，整本書談的是相信與背叛吧。

　　相信自己可以那樣愛一個人，不會膩，膩了也沒關係，就茫茫然先前進一程。反正，米蘭昆德拉說，幸福是對重覆的渴求。

　　又或者，相信自己可以那樣去愛別的人，假裝擱置（現況）不會造成任何災害。心口不一，用謊言餵養謊言。卻又沒有攤牌的勇氣。或者，其實是貪心：不捨得、不能夠迎接改變。

兩者同樣眼盲。同等真實。

都是人生。

　　因此，即便我不是一名「蒲精」，不諳對白所大量使用的粵語，還是跟著書中主角，一頁頁展開他的旅程。看他如何被愛情扔棄，嘗試用色情覆蓋愛情，一心企圖愛情，但終究只獲得色情。更或者，只有色，沒有情。

這些寫在身體和心臟的傷感，都複製給了我。

時間經過。

　　《突然獨身》華語版將面世，編輯先將書稿mail給我，我一邊讀著電子檔，一邊翻著從書櫃頂層找出的港版紙本書，來回對照閱讀，除了佩服將粵語對白全數譯為華語，還更動了某幾首「陪看歌曲」，──其細膩處必可換來會心一笑。

　　六年間，我又數度拜訪香港，又做了好人與壞人，仍說不出愛情是什麼。然後，再讀這個「突然獨身」的故事，有兩處我還是流淚了。

　　其一是主角生日狂歡徹夜，學蒲精喝酒跳舞，到蓮香樓飲過早茶返家，赫然發現已分手的情人守在屋外，只為了贈一份罕見的王菲黑膠唱片當禮物……我承認作者有惡意催淚的嫌疑，不過最難脫離的情人，便是像這樣吧。藕斷絲連的溫柔總是棘手。

　　其二，是書的最末。當然，《突然獨身》裡還有許多值得一談的。包括書寫者所動用的形式創意、書中大量的男同志次文化，或，火辣坦率講述日常細節，避掉過膩的文藝腔，又無瑣碎之病。只是，我很好奇，隨著故事的發展，當感情破了局，時間翻頁，愛過的人，可以怎麼辦？

在許許多多關係的搭建之中，愛情，總是試圖深入。

　　在愛情裡，我們坦露最柔軟與最私密──在這世界上，有一個人，曾經徒手取走那些（疑似）珍貴之物，「突然獨身」之後，從此只能是陌生人？

愛情是什麼我仍不明白，但我非常喜歡書末作者的安排。

安慰了像我這樣一個，想當好人的壞人。

提示了愛情與色情之外的可能。

■ 購買《突然獨身》，請上博客來網站
   http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010450166