═【立報】════════════════════════════
教 育 專 題 深 入 報 導
═══════════════════════《2003/06/18》═════
*****【本 期 內 容】
**********************************************
教育專題 ◎ 留英日記34 倫敦傷心酒店（上篇）
◎ 教授爸爸週記 中年男子憂患多
◎ 7月徵文 關於畢業典禮
********************************************************************
◎留英日記34 倫敦傷心酒店（上篇）
文▓Hey Sweet
倫敦對英國年輕人而言，就像台北對台灣年輕人一樣，找工作、找樂子、血拚購物之類的，英國年輕人好像都特別喜歡往倫敦跑，連台灣同學或大陸同學也很喜歡往倫敦跑。我7年前來英國觀光時，也曾到過倫敦，那時還玩得挺愉快的，沒想到7年後再見倫敦，卻留下一段傷心回憶。傷心時刻就從伯明罕前往倫敦的火車上開始。
Darling遠從台灣來英國探望我這個留學生，我們從英國西南方的海邊渡假聖地Torquay回來後，本來想留在我的宿舍渡過最後美好的3天，然後Darling再一個人回倫敦搭飛機返國。可是我不忍心讓Darling一個人孤獨地回去，加上Darling跟我從來沒有機會一起在倫敦玩，所以我們決定利用最後的3天假期一起到倫敦。
當火車快駛到倫敦時，查票員來查票，他對Darling說：「先生，你的票為限制票，只能從早上10點以後開始使用，現在還是9點半，請你重新買票，從伯明罕到倫敦的單程票為英鎊51元（約台幣2850元）。」
51鎊！我和darling真的不敢相信我們的耳朵！這簡直是敲詐嘛！Darling又不是沒有買票，他可是花了35英鎊買了來回票。況且，票面上沒有說明使用時間，只印著此為限制票，詳情請看「說明」，而「說明」呢？也沒有印在票上，到哪裏去看所謂的「說明」呢！
我覺得賣票給Darling的人很過份，明明知道他是外國人，卻沒有告訴他所買的來回火車票只能從早上10點開始使用。我因為人在英國唸書，在當地辦了青年火車會員證（Young
Persons Railcard，入會費18英鎊），有一些優惠，加上在網路上訂票，所以沒有遇過這個爛問題。
查票員才不理會我們的訴苦，他說規定就是規定。這就是英國最讓人討厭的地方，訂了一堆不合理的規定，讓未被告知規定的受害者被罰款，darling只能乖乖掏錢重新買票。
付完錢後，darling沈默不語。我知道他不開心。一抵達倫敦，我立刻衝到火車站服務中心，企圖跟火車站的人討回公道。我心疼darling在異國受到委屈，我氣這個國家的人沒有盡到事前告知的義務，利用外來客不懂他們的規定，而理直氣壯地剝削無知的消費者。
火車站的服務人員聽完我的話，面無表情說，如果這種鳥事發生在他身上，就算是15鎊，他也不想付，他的安慰一點也沒有說服力，因為他仍然一副規定就是規定的嘴臉，我氣到反問對方：「如果你到亞洲國家旅行，買火車票時，沒有任何人告訴你這種票只限某個時段使用，害你多付冤枉錢，你會做何感想？」對方開始不耐煩，最後他對我說：「那妳到底想怎麼樣？」我幾乎沮喪地失去理性，眼淚快要奪眶而出，我有點咬牙切齒說：「我知道你們是不可能退費的，所以，我想說的是，請你們以後不要再這樣對待外國人，如果你的同胞在異國受到這種待遇，相信你們也會很憤憤不平的！」
此時，服務人員完全不願意正視我，眼睛直看著我後面的旅客說：「下一個旅客有什麼需要嗎？」他藉由下一個旅客來漠視我的存在。我轉身離去，心中充滿哀傷。事後我跟英國樓友普拉卡許提到這件事，他也是一副理所當然的神情說，英國就是這樣，規定就是規定，我沒什麼好抱怨的，氣得我差點跟他吵架。可惜，我把火車票丟掉，不然，根據普拉卡許為了跟我言歸於好，建議我可以寫封信去申訴，並且附上票根，說不定還有機會得到補償。
說到補償，我曾經買了一張5鎊的行動電話易付卡，還沒使用，卡就壞了，賣易付卡的手機店還要我自己付郵資寄回總公司換新卡，我從2002年10月寄出，到現在，已經是2003年年中了，仍然音訊全無，我請店員幫我詢問結果，居然說我的信他們完全沒收到，所以無法處理這件事，也就是說，我沒有機會要回我的5鎊了。
好了，話題再轉回倫敦。我跟Darling步出車站後，Darling仍然沈默不語。我們完全失去玩的興緻。4月的倫敦，原本應該開始出現暖暖的太陽，但是就在我們抵達倫敦時，氣候異常陰濕寒冷，常常有一陣沒一陣地飄起雨來，由於氣溫冷到零度，雨經常變成雪，不過並不是乾爽鬆軟的雪，而是下的不乾不脆、非常潮溼的雪。
我們拖著重重的行李，坐地鐵找到旅遊服務中心，要了一本倫敦旅館目錄，開始尋找下榻處。由於損失了一大筆錢，我跟Darling只想找便宜的旅館，但是在倫敦這個國際大都會，「便宜」永遠是mission impossible。沒想到，我們還是找到了便宜的旅館，一個人一晚16英鎊，不過一分錢一分貨，這家旅館外表看起來雖然乾淨，可是內部的房間非常老舊，房內空調極差，帶著一股霉味。幸好被褥還算乾淨，重要的是，老闆很有禮貌。
老闆很敬業地介紹走廊的廁所及衛浴設備，如果想喝飲料，如熱開水、咖啡、紅茶之類的，地下室的廚房有免費販賣機，只要按鈕選擇自己想喝的飲料即可。當他帶我去看房間時，沒想到簡陋的房內還附有電視及冰箱。我是不敢奢望電視的畫質，不過因為我買了一大袋水果，挺需要冰箱來保存水果，可是當我看到老舊的冰箱，我不禁懷疑它是不是壞了，只是用來充充場面的，我不由自主地伸手打開冰箱，試了裏面的溫度，果然是正常運作的冰箱。哦！我覺得自己的動作很不禮貌，連忙跟老闆說了聲抱歉。
Darling並沒有跟我一起去看房間，他待在樓下守著我們的行李，當我看完房間後，我跟他說，如果他不嫌棄這家旅館老舊簡陋，捱一個晚上，應該是沒有問題的，而且我覺得老闆也很認真地在經營這家店，衝著老闆不卑不亢的態度，敬人者人恆敬之，我跟Darling就選擇住了下來。
這家旅館有兩個老闆，一個是印度人，一個是黑人，兩個人都非常客氣友善，連夥計也很友善，搶著幫我開門，看到我在旅館內打轉，也會主動詢問我需要什麼。由於棉被不夠暖，我跟黑人老闆要求再給我們一條棉被，他很快地送上一條厚厚乾淨的被子。
雖然這家店的人都很好，可是住在這裏，連Darling這個大男人都感到有點害怕，當我們晚上回到旅館，看到其中一名進出的客人，看起來就像很多天沒洗澡的流浪漢，就覺得這家店還真的不是普通的特別，什麼客人都收，而且，完全看不到任何女性客人。最可怕的是，我們的房門非常的脆弱，就算上了鎖，都覺得沒有任何保護作用，任何人都可以隨時破門而入。我跟Darling仔細研究這個脆弱的門，發現它曾經有被人踢破後修補的痕跡。我們當下決定，明日就算多花些錢，也要住間像樣的旅館。
在這裏，跟我們之前在Torquay所住的四星級旅館，真有天壤之別啊！這家旅館房內的光線十分微弱，也許是心情低潮的關係，總覺得這種昏黃的光線，就像年代久遠發黃的黑白照片，而不是平常浪漫感性的香檳玫瑰色。當我就著昏黃的燈光照鏡子時，Darling開玩笑說，我好像街頭妓女來到骯髒破舊的小旅館接客。看到Darling打起精神說笑，我內心鬆了一口氣。我明白，白天的打擊還殘留在他心中，但至少，他開始試著忘記不愉快。
我說：「要不在這個破舊的房內拍照留念，想像著它曾經是風華絕代的酒店，只是現在過氣沒落了，成了傷心酒店。」傷心酒店吶！住著不願意傷心的人。這是我們在倫敦的第一個夜晚。
（待續）
◎教授爸爸週記
中年男子憂患多
文▓賴鼎銘
幾週前，在京華城的餐會上，世新大學通識教育中心李筱峰老師告訴我，原世新大學通識教育中心主任趙慶河兄最近情況不是很好，老是自認為體溫不正常，會得煞死，要我有空多多關心他。我嚇得趕快拿起手機打電話問候他，結果慶河兄人跑到花蓮，去幫讀東華大學的女兒載東西回台北，但聽起來似乎還滿正常的。
幾天後，在通識教育中心舉辦的研討會上，我碰到了慶河兄，一聊之下，才知筱峰老師過慮了。那天下午，慶河兄從頭告訴我，他這幾年飽經憂患，至親一個一個接著去逝，一切喪葬事宜都是他包辦，可謂喪亂已極，也因此有幾年身體都很不平穩。而月前一位世新的老師好心建議他喝天茶，想不到喝出問題，身體一直欠安，所以不常與我們見面。
聽完慶河兄的一席話，讓我稍感放心。慶河兄與我認識已久，但真正變成熟稔起來，是隨著成嘉玲校長到夏威夷那一次參遊才開始的。那一晚，慶河兄、平面傳播學系羅梅君主任及我在大島漂亮的Hilton Waikoloa Village旅館海邊，就著美麗的燈光，伴著月亮，談起諸多兒時的趣事，雖然我們來自不同的地方，想不到兒時的經驗卻是大都相同。那個晚上，小時的集體記憶如此緊緊地將我們繫在一起。從夏威夷回來後，我與慶河兄頓感親近，常常結伴爬仙跡岩，到景美附近吃午飯。
沒多久，慶河兄跳槽台北藝術大學，每週還是回世新大學兼課一趟，但已不如往年見面的密度。近幾年，他迷上紅酒，儼然鑑賞家的風範，有時更會邀請我去篆刻大家薛平南老師的工作室喝紅酒，但總是偶而為之，見面的時機少了很多。
最近與慶河兄會再密切接觸，是因為筱峰老師上課暈倒的事開始。月前，筱峰老師在東吳大學上課時，一時不適，昏倒在講台，緊急送醫才恢復正常。這樣的事件又復發過幾次，最後更發生在急診室，筱峰老師緊急呼叫慶河兄，進行托孤的故事。還好，檢查結果發現並非心臟的問題，而是過度焦慮引發的心律不整，只要服藥即可控制。筱峰老師出事時，與外面的連絡幾乎中斷，我是透過慶河兄才了解狀況。其間，慶河兄要我隨時開導筱峰老師，因為他知道我最近也發生了相同的狀況。
其實筱峰老師的景況，我最近確實剛剛經歷過。人到中年，身體逐漸逸出自己掌控的情況日多，更因為發生了一些事件，讓自己的身心靈產生了無比的震動。當時就發生了與筱峰老師相同的心跳不規則，更嚴重的則是自己獨處時，心臟有如黑洞般，要將整個人吞嗜進去的感覺。歷經各種檢查，醫生覺得並非心臟有異，而是交感與副交感神經的自律失調。醫生讓我吃了近月的抗焦慮藥物後，症狀大為緩解。這也是慶河兄要我與筱峰老師深談的原因，而事實上我與筱峰老師一談，他也發覺症狀果真是一模一樣。經過近月的折騰，筱峰老師已比較放心，逐漸在減藥之中，不久應該可以再度嘻笑怒罵一番矣！
慶河兄、筱峰老師與我都正值中年，但卻已碰到人生的種種大關，由他們及自己的親身經歷，那種時不我與的憂患感頓形加深。這也是最近我為什麼開始行走堤外便道，重啟瑜珈學習，回頭精進太極拳、進行飲食調節的主因。雖然人到中年唯剩理想，但如果沒有健康的身心，恐怕一切都是空談。
（世新大學資訊傳播學系教授）
◎7月徵文 關於畢業典禮
受到SARS影響，今年不少畢業生都沒有畢業典禮、或是變成有點沒看頭的網路畢典。關於畢業典禮，您有沒有特別的回憶？特別的想法？特別的好點子辦畢業典禮？無論是曾在畢典後「算帳」、或是分手、報仇……歡迎您寫下難忘的畢業典禮與大家分享
投稿方式：請將稿件mail到hyouki@lihpao.com，註明「每月徵文」。