|
 陳昇之後的憂鬱─2004第十年陳昇跨年演唱會
【寫在前面】這次的陳昇演唱會，切入的角度比較自我，而不是用單純紀錄演唱會的方式來寫，希望你們看了不會太沉重。照片是當天拍的，後來才被告知不能拍照，幸好手腳快已經拍了一些。
我在這樣的年底，感覺到孤獨。我時常與朋友刻意保持一種距離，大多時候我很享受這種距離，但這樣的距離在某些時候卻又顯得過於遙遠。對我而言，很多事情不可以隨便抓個人就吐露，這是我的吹毛求疵，因此常常就演變成自己悶著不說。很多時候會疑問，自己的靈魂是不是在不知不覺中，已悄然離去？眼神是不是變得空洞，生活是不是已經亂到一種沒有章法、沒有頭緒、無法忍受的地步。2003年十二月底，握著剛到手的陳昇跨年演唱會入場券，1排19號。我突然退縮。2003年，我活得過於混亂，被框在自己設的框架下，而且在這框架之外，還有別人替我所設下的。我的軟弱提醒我該堅強，而我那假裝的堅強卻反過頭來嘲笑著我的軟弱，這些亂七八糟的情緒不受控制亂飛亂竄，我的肉身與這些情緒只是毫無關係的同時存在。因此，當我手握陳昇演唱會的票，我雖知道自己將與一堆昇迷共度跨年，昇哥也會在台上唱好聽的歌叫我們感動，但我那要命的《隔絕感》又再度出現，就算身旁有再多的人，只會更讓我感覺到自己身體發出的冰冷。
如果以上文字又讓你覺得難懂抽象了起來，並非我故意，只是我總很難找到合適的字眼來形容感受到的細微情緒。用陳昇的歌詞來說吧！他在《凡人告白書》中寫到：『卻有人說過，孤獨本是生命的常態。』
這是我第二次和陳昇一起跨年，他已經轟轟烈烈的辦了十個年頭，而我這個新手才和他共度第二年。去年初次參與，一切都稱得上新鮮，與所有昇迷一起唱一起跳，感覺自己也是那一圈子裡的一份子。而今年，我帶著我要命的隔絕感一起前往，等於是一開始就知道理性和過度的感傷將會控制著我，讓我難以融入，變得冷眼旁觀。每次看陳昇現場，沒辦法忘記也最執迷的是，當他站在舞台上所不時出現的，冷眼旁觀。他在唱歌時投入，吹口琴時投入，卻又會不時抽離自己，像飄在空中反觀自己與大家，場子正熱，但不知道怎麼搞的，我總很難確定他是不是我眼睛所看見的他。我私心將那樣的神態，與我要命的隔絕感劃上等號，應該是、必然是，在那當下所體會到每次抽離所伴隨而來的孤獨，而且那份孤獨是如此的確定，如此的真實。
今年的開場唱的是《擁擠的樂園》，陳昇與一群吉他社學生從觀眾席中間的走道入場，我得回頭才能看見他，同時也看見了滿座的觀眾，一片黑壓壓。我們全部擁擠在這裡，而我其他的朋友們，有些在PUB狂歡，有些在KTV嘶吼，有些在其他跨年演唱人擠人，還有些在家裡對著電視無意識的轉動遙控器。這晚過去，我們或許仍舊不會有什麼改變，隔天某個誰帶著尚未擺脫的酒氣自午後清醒，某個誰拖著疲憊的身子搭捷運回家，然後沒有例外的繼續面對新的一年，舊的人生。應該是陳昇唱這首歌的同時，我想到了這些，突然覺得所有的喜怒哀樂都只是平淡生活的裝飾，有沒有都一樣，那本質依舊是平淡。
我雙手環胸，雙腳交叉，聽他繼續唱著一首、又一首。開場他並沒有和我們多聊些什麼，有點像到老朋友家作客時，很自然的知道該到哪拿出茶葉與茶杯，泡杯好茶然後坐下來閱讀一本書，不需要朋友的招呼，一切就很自在。然而我是自在但悲觀的坐在那裡，我不知道我幹麻要這樣，硬是叫孤獨與平淡佔據了我的腦子。舞台上美麗的舞者、工作人員迅速的更換樂器般椅子，全像是快速轉放的電影畫面，一格一格的，還伴著啪啪啪的轉動聲，我開始後悔在開演前沒起身和美腿打聲招呼，謝謝她幫我換到前面的位置，氣自己一到場就把自己悶在椅子上，不與人交談，任憑這樣的隔絕感越演越烈。
 昇哥用了簡單伴奏的方式唱了《恨情歌》：『為了要討好你的歡欣，我經常忘記我自己，感情它是件瘋狂的事，多了並不見得好........』我常常因為感情用事而忘記了自己，事後又恍然大悟般的想要趕緊收回放出的感情，好讓自己可以不要那麼受傷，但其實都是於事無補，反正，給了就給了，算了！God！我又脫離了演唱會現場，自顧自的悲憐起來。將近十二點時，發了幾個問候新年快樂的簡訊出去，昇哥今年的倒數仍舊不在時間點上，拉著劉若英和阿Von、阿煜，胡亂的想從16開始倒數，瞧見阿Von哭了，我能了解很多時候情緒的波動不好用說的，就讓眼淚來表達。昇哥要我們互相擁抱左右的人，我右邊的小姐很熱情的轉過來給我一個擁抱，嚇了一跳，而我卻沒給我左邊的女孩一個擁抱，覺得自己真的很差勁。
整場演唱會持續到一點半多，本來以為會到更晚，最後昇哥累掛了，昇迷卻還不肯罷休，一直拍手喊安可，蕭言中依舊出來好言相勸，大夥最後溫柔的合唱《然而》，昇哥一邊吹奏口琴，然後散場：『當頭髮已斑白的時候，你是否依然會牢記我，有一句話我一定要對你說，我會在遙遠地方等你，直到你已經不再悲傷，I
Want
You
Freedom
like
a
bird.......
』
出了演唱會場後撥了通電話給朋友，對方似乎還在熱鬧的Pub，我說了句新年快樂，然後就掛了電話往敦南誠品的方向走。路上經過了紐約紐約一樓的麥當樓，人多到爆炸，擠到前面點了兩塊炸雞餐與玉米濃湯，坐在白色聖誕樹前面吃了起來。吃完炸雞的手很油，碰到冷空氣就變的難以擦拭，那個當下，一半的我很開心自己享有自由自在的心靈，另一半的我真的很想哭。後來經過Room
18，與去年聽完演唱會走的路線相同，看見同樣狂歡的人們，我在想，光鮮的他們與我一樣應該都有著某種程度的孤獨，只是我們慣用不同的方式來表達。回到家後的那幾天，陷入一種莫名的黑暗與低潮，似乎又回到了幾年前曾有過的模樣，窩在床上窩成一朵飄著腐敗氣味的香菇。
所幸，現在一切都過了，都過去了。或許有一天，我終究能把那背後的事情完整的說出來，不過那也是以後的事情了。
|
‧
