══════════════════【立報】═══════════════════ |
教 育 專 題 深 入 報 導《2004-05-27》 |
本期內容 | |
◎ 閱讀第三世界 孤獨:人類精神原型的回歸—馬奎斯的拉美魔幻文學(中) | |
◎ 教授爸爸週記 想起Voss的日子 | |
◎ 歷任教改部長卸任心路歷程-楊朝祥-因政黨輪替下台 專注教學推動公益 |
閱讀第三世界 孤獨:人類精神原型的回歸—馬奎斯的拉美魔幻文學(中) | |
宋國誠(政大國關中心研究員) | |
《百年孤寂》是一部曠世奇書,故事荒誕詭異,人物眾多複雜。不同世代之間名字往往重覆拼湊,暗諷著近親繁殖的愚昧性。讀者若沒有清晰的數字邏輯和對劇情掌握的耐性,初讀此書的感覺往往是頭暈目眩。這部小說以一個叫馬孔多(Macondo)的小鎮為背景,描寫一個叫邦迪亞家族(Buendia family)總共七代人的悲劇故事。霍塞.亞克迪奧.邦迪亞(Jose Arcadio Buendia)和烏蘇拉.易家蘭(Ursula Iguaran)為第一代,由於烏蘇拉的嬸嬸嫁給她丈夫的叔叔而生下長有豬尾巴的長子,為了避免悲劇重演,烏蘇拉全身套上特製的貞潔衣,拒絕與丈夫同房。後來為躲避嘲笑和惡夢糾纏,夫妻長途跋涉來到一片灘地定居下來,白手建立了馬孔多鎮。 霍塞富有冒險和創造精神,精於鍊金術和街道佈置,他能使每戶人家以同樣時間到達河邊取水,使每戶人家在酷熱季節享有等量的日照時間,這個深富靈性與幻想的人物理應平安度日,但冥冥中似乎早已身中符咒,成為整個家族魔幻命運的根源。烏蘇拉是整個家族的核心人物,具有超強的生命力,足足活到了一百歲,但越老越縮小。此後,這個家族在馬孔多鎮繁衍了六代,離奇而荒誕的故事主要發生在第二代到第五代之間。 邦迪亞家族從第二代開始分化,兩個「家族次級系列」既是家族增生和小說推衍的路徑,實際上也是拉美歷史一種「異化/內耗」之演化模式的表徵。 第二代的霍塞.亞克迪奧(Jose Arcadio)系列,繼承了父母一代的勤奮與強壯,行動敏捷,富實踐開發精神;奧雷里亞諾.邦迪亞(Aureliano Buendia)系列,則天性孤獨敏感、憂鬱沉靦。奧雷里亞諾是一名上校,他是睜著眼睛出生的,小時即有預卜能力,擁有17個私生子(因為酣戰不死必有神奇魔力,許多母親將女兒送來跟他配種),他打了20年戰爭毫髮無傷,後因厭戰自殺又告失敗,退休回家中製造小金魚,終於感覺「找到了遲來40年的單純樂趣」,他17個私生子一起被處死,最後在樹下小便時「站立而死」。 第二代還有女子亞瑪蘭塔(Amaranta),為了和霍塞.亞克迪奧之妻莉比卡(M. Rebeca)爭奪同一個男人而終生手裹黑紗,至死沒有解下,她整天為自己預先編織壽衣,在無盡的妒嫉和醋恨中,堅持以仇恨來強調自己被漠視的尊嚴。 第三代阿克迪亞(Arcadio,後成為世代綿延的主軸),生性暴躁、越軌又懦弱,以及奧雷里亞諾.霍塞(Aureliano Jose),他在軍人衝突中被打死。 第四代則是雙胞兄弟奧雷里亞諾.席甘多(Aurelianos Segundo)和霍塞.阿克迪亞.席甘多(Jose Arcadio Segundo),以及一生都在洗澡、喜歡赤裸身體的絕世美女瑞米迪娥(Remedios),她生性善良,但任何一個對她產生欲望和愛情的男人都會暴斃,奧雷里亞諾.席甘多的妻子是卡碧娥(Fernanda del Carpio),性情怪異、專橫無道,是家族墮落的關鍵人物。 第五代是神學院學生霍塞.亞卡底奧(Jose Arcadio),由於發現金幣而被害死;被送到修道院的美美(Renata Remedios [Meme]);以及在國外結婚後返國卻死於難產的亞瑪蘭塔.烏蘇拉(Amaranta Ursula)。 第六代與第七代都叫奧良奴(Aureliano),前者是美美所生的奧良奴(Aureliano),整天足不出戶研究羊皮書上的密碼,他年幼時就與姑母亞瑪蘭塔亂倫生下第七代的奧良奴(Aureliano)。 最後一代奧良奴(Aureliano)──一個長著豬尾巴的小孩,印驗了「羊皮書」上的符咒,生下不久就被螞蟻拖走吃掉,馬孔多鎮也被一陣颶風吹走而煙消雲散。 《百年孤寂》取名「孤寂」(solitude),是指一種不能也不願被外部世界所瞭解的處境和情感。這種孤寂感,不是個人式的百無聊賴,也不只是整個家族的無人問津,而是拉丁民族中那種悲劇重重、意義渺渺的歷史孤獨感。小說雖然綿延七代,但七代族人都陷落在一種「創立/沉淪」、「絕美/亂倫」、「好戰/孤立」、「生育/幻滅」的辯證輪迴而難以超拔。 在這個偏僻落後的小鎮裏,布恩迪亞家族上下百年,在亂倫、愚昧、閉鎖、孤寂中昏聵度日。一打就是20年且僅僅為了「一種邪門的自尊感」而挑起的內戰、美國在哥倫比亞掀起的「香蕉熱」、烏龍搞怪的罷工事件、吉普賽外來文明的入侵、女性超強的生育能力和極端的妒嫉、一場場亂倫和一堆堆私生子、一下就是4年11個月的大雷雨……,使原先這個井然有序、工作勤奮的小鎮,變成一片人性凋落、孤零無奈的荒原,幾代族人以幻為真、雖生猶死。 這個家族的故事實際上是拉美社會的縮影,一個被遺忘、被漠視、被拋棄的化外世界。家族生活經驗實際上又是種族歷史經驗的再現,一種因缺乏真情互愛而自鎖於人性的黑洞。「世代」(generations)一如「時間」(Time),家庭悲劇的重覆對應著百年時間重歸原點的循環,像一種「民族蕭條的宿命輪迴」,象徵著民族發展的呆緩和停滯。馬奎斯通過一種循環時間的敘事結構,向人們述說拉美社會的存在現實,似乎人們只能順從於命運的不可知,一旦悟出天機,面臨的只有自我否定和毀滅。似乎人們愈努力,噩運就愈糾纏,人們愈想解謎避禍,悲劇就愈膠著難堪。 做為一種歷史狀態的抽象感知,「歷史孤寂」不僅指一種歷史孤立和背棄的情境,還包括拉丁美洲一種「非常態的人世空間」。在地理上,拉丁美洲群山峻嶺綿延無際,千巒萬峰杳無人煙,瀑布千仞凌空而下,荒原廣漠無邊無涯。繁華的城市往往建在颶風經常侵襲的內地,古代傳統與現代文明並存雜居,過去的記憶和未來的夢想交織混雜,封建陋習和現代科技雜匯共聚,史前狀態和烏托邦共生共存。高聳的摩天大樓與印地安市集為鄰,一邊是電氣化,一邊是巫師叫賣護身符,如此複雜紛亂的世居空間,使人處於入夢還世、入世猶夢的的狀態,以致於如幻似真,身不知歷何境。拉丁美洲這種空山靈雨、斜花亂草的景象,不僅是文學上滋養魔幻現實文學的溫床,它本身就是一個「神鬼處處寓人間」的迷幻小說世界。(下週續) |
|
(回目錄) |
教授爸爸週記 想起Voss的日子 | |
賴鼎銘(世新大學資訊傳播學系教授) | |
多雨連綿的日子,我還是堅持騎腳踏車上班。 我並不是因為要表演一手撐傘,一手掌控手把的功夫,而是因為這個時候,景美溪及新店溪的河水暴漲,我喜歡涉草原而過,騎到岸邊,找一個最好的角度,好好感受飽滿的河水,穩穩地劃過台北盆地。 有時如此看著看著,我會勾起多年前,與成嘉玲校長訪問北歐時,在挪威的一個小鎮Voss的回憶。 Voss因為它的山水秀麗,所以有小瑞士之稱。我對Voss的記憶,大半是河流及積雪未化的山。我們之所以會在Voss停留,是因為隔天要到挪威聞名全球的冰河峽谷,所以才會在這個小鎮轉車的。 我們住的旅館就在小鎮的河邊,到的時候已是下午,趁著晚飯還早,我與會計室張宏源主任,順著河流一路向下探險。這一條不知名的河流,水流湍急、清可見底。他們說這是一條冰雪融化匯積而成的水流,在北歐一向終年不停。那時是夏季,只要看看山上白雪暟暟的山,就知所言不假,也因此,這條河的水,就是在夏天,仍然是冰冷的。 我們順著河流往下,穿越一片森林,數分鐘後,就看到一片漂亮的湖泊,以白頭的群山為背景,在陽光下燦爛發光。我摸摸湖水,果然冰涼,但岸邊竟有一些小孩子還在戲水!看來,北歐人跟我們對溫度的感覺,有著不少的差異。這樣的溫度,以來自南方的我們,是無法入湖游泳的。但我看森林邊露營的這些遊客,倒是習以為常的樣子。 吃玩了晚餐,我獨自一個人又沿著同樣的路,走了一次,而且走得更遠,直走到河流入湖的地方,才沿著湖邊慢慢回頭。隔天早上,我一大早又繞了一圈,而且就在河邊打坐一番。若不是清早一場傾盆大雨,在那麼寧淨清幽的地方,我一定會有禪定的收穫。 我對Voss的回憶,除了山山水水以外,還殘留離開前夜,與一位挪威人的對話。北歐因為晝長夜短,在台灣早應該黑濛濛的時候,在Voss卻仍然陽光刺眼難消。我們一時睡不著,於是就在旅館的外面叫了一些啤酒,休息聊天。不多久,有一個北歐人主動跑來與我們打招呼。聊開後,我們才知道,他為北海油田工作,因為工作辛苦,因此工作一週休息一週。我們聊著聊著,就談及北歐的福利這麼好,有這麼多休假,大家應該都很快樂。其實不然,這位朋友深感北歐冬天的苦冷,而放假這麼久,對他反而是一種折磨。也因此,打獵變成他們冬天殺時間的消遣。他指著遠遠的山上,說他有一個木屋在上面,一到冬天,白雪封山的日子,他們就會上山,看看自己打獵的運氣。 看起來他並沒有我們所認為的快樂,氣候應該是一個重要的因素吧!對我們這些遊客而言,一日之遊,充滿驚豔地離開。但對他們,每日面對這些山河大地,一定日久也會生煩。他心中一定也渴望著大城市,我想! 那個晚上的一段對話,比我往後近10天的遊歷,還留下一生深刻的印象。這也是我常常想回北歐的原因;我很想在冬天,重回Voss,看這個小鎮及湖泊冰封的景象。還有,我也很想再看到那位挪威人,看他過得好不好,在那一個遙遠冰冷的Voss小鎮。 |
|
(回目錄) |
歷任教改部長卸任心路歷程-楊朝祥-因政黨輪替下台 專注教學推動公益 | |
中央社 | |
4年前總統大選產生中華民族史上第一次政黨輪替,前教育部長楊朝祥在這個民主發展的大環境下僅僅在任11個月就卸任,從大選投票後到新政府520就職前約兩個月看守內閣期間,楊朝祥把握時間繼續推動一些重要教改措施,卸任後,平靜的教學生涯中,也積極推動教育公益。 楊朝祥說,由於在美國待過相當長時間,對於政黨輪替,覺得是很正常的事,美國總統一換時,同進退的政務人員多達一萬餘人,台灣只是第一次而已,他面對剩下的兩個月任期,很努力的快馬加鞭推動一些他認為不宜拖延的教育施政。 楊朝祥任內最大的事是「天災」,民國88年921大地震震倒中彰投地區許多校園,地震後前3個月楊朝祥幾乎都待在災區,賑災工作雖大致就緒,但民間認養與政府發包部分未完成,惦記著這些,想能做多少就算多少,後來確定陽明大學校長曾志朗要接掌教育部時,他還特地促請其要快速完成921校園重建工作。 還有幾件事,楊朝祥希望在離職前能確定大方向,最重要是九年一貫國教課程綱要,他說,這是國內課程改革的契機,是教學方式改革的關鍵因素,過去教師只需執行教案,未來將可自編教材,為了慎重,在行政院召開教育改革推動小組會議時,決議前3年綱要先公佈,讓九年一貫國教課程的推動先起個頭,有意見的部分可於檢討修正後再公佈,以免教改停滯不前。 其次是教育經費保障法案,修憲時刪掉保障教育經費下限比例,人們覺得沒有安全感,楊朝祥因此指示研訂教育經費編列與保障條例,演變至今成為教育經費編列與管理法,規定教育經費佔前3年政府歲入平均21.5%,就是他訂下架構,只是比例有調整。 楊朝祥也加速修訂師資培育法,規定在校實習改為有職缺才實習,即初任教師第一年兼實習教師資格,以滿足師資培育的實習需求。 政黨輪替後,楊朝祥情坦然的離開行政部門,打算多做一些公益事業,他回憶政黨輪替前後有一奇特現象,就是過去學界對借調到政府工作又再回學界的情形有所非議,但他很幸運的有王永慶的長庚大學、證嚴上人的慈濟技術學院等6所私立大學校院請他做校長,但他已立定志向離開行政工作。 楊朝祥說,王永慶與證嚴上人在921大地震後都捐資協助重建震災校園,都有大恩於教育部,證嚴上人甚至因慈濟校長李明亮被新政府借調任衛生署長,邀請他時還說政府向她借一人應還一人,但楊朝祥覺得自己過去做教育決策,而學校行政鉅細靡遺,角色扮演難免尷尬,也拜訪王永慶說明這種心境並婉拒,王永 y也能體諒他的心情。 要做教授則選擇很多,楊朝祥表示,當時中原大學校長張光正最積極,並以他在教育部揭示21世紀是「全人教育,溫馨校園,終身學習」的世紀,與中原大學全人教育的辦校宗旨符合,因而說動他於89學年度到中原大學擔任講座教授,另外楊朝祥也在「老家」台灣師大帶研究所博士生,過著愉快的教書生涯。 楊朝祥還在走訪校園演講中發現唸不起書的孩子仍不少,尤其高中職階段,他因此構想依據新修私立學校法75條,協助經營不善的私立高中職予以轉型由公益慈善團體辦學,提供家庭變故失能的孩子免費就學住校,學校開辦技能班並與工廠合作,讓就學的孩子能有點收入幫助家庭,也為學生找認養家庭長期關心他們,3年畢業後就可容易就業,升學也有機會。 楊朝祥透露,已有一、兩個宗教慈善團體同意他的構想,辦出一兩所學校後,希望獲得社會響應。也就是說,政府法令規章有些做不到的,民間可以做,他也透過兼任會長的中國童子軍總會與美國教育基金會合作培育年輕領袖人才,在社會教育的兩端貢獻一份力量。 |
|
(回目錄) |
參觀立報: |
http://www.lihpao.com |
寫信給小編 e-mail: |
fiveguys@ms19.hinet.net |
立報地址: |
台北縣新店市復興路43號一樓 |