|
作者：
劉湘吟
「第一次看到吳乙峰拍的紀錄片《月亮的小孩》，是十幾年前的事了。
原來，有人這樣拍「影片」，拍出來的是和所有電影、電視節目完全不同的世界︰那樸素的影像、誠懇的創作態度與濃郁的社會關懷、人道精神，呈現的是最真實的生活、生命面向。吳乙峰原本很有機會成為一個名利雙收的影視界聞人，只要他隨著影視產品往庸俗化、娛樂化、消費化的墮落方向靠攏——如同我們現在在市面上可見到的 99％影視產品。但他不願意，所以到現在還是苦哈哈的兩袖清風。好些年前就有人調侃他是「吾已瘋」，這個可敬、可愛的瘋子，是台灣紀錄片領域的一號重要人物，十幾年來影響了為數不清的人們。
◆一群可敬又可愛的工作者
以吳乙峰為首的全景映像工作室，有一群同樣可敬又可愛的工作者，他們有著相近的氣質︰和善、敏感、不多話（吳乙峰除外）以及沈斂的熱情。七、八年前我認識他們，七、八年後還是那些老面孔——他們不跳槽、不換「工作」，也許對他們而言，「全景」早已是個生活與志業緊密結合的大家庭。這群人不求名利聞達，默默耕耘，靜靜地做著他們喜歡、相信的事……這在變動快速的台灣社會委實是個異數，卻也令我每每想起「全景」，總有一種穩定而溫暖的感覺——生活在台灣，常常令人有活在亂世的感受，太多事在變化，太多壞消息，沈淪的速度愈來愈快……全景，卻奇異地給與我一股安定的力量，雖然往往一、兩年才見到他們一次，偶爾聽聞他們的消息，但只要知道他們還存在著、運作著，世界就還不是全然的黑暗。
五年前九二一大地震之後一星期，全景一行人開拔到中部災區展開長期紀錄拍攝工作，後來聽說他們會拍出七部紀錄片。頭兩年見面還問他們︰片子什麼時候剪出來？……第三年之後就不問了，不忍問。可以想像在這場百年大震中，有多少崩毀、傷痛、紛爭、複雜的災後重建問題及生命與人性的拉扯糾結……到災區拍攝記錄是不得不做的事，卻也是吃力不討好的事，拖得愈久、介入愈深，肯定就愈難拍完、剪成……然而，這就是全景的風格，很傻，但很真誠。
有時候會想，其實片子最後什麼時候剪出來，已經不是那麼重要而絕對的了，這幾年來持續的在地關注、陪伴，對被拍攝者與拍攝者而言，早已在各自的生命中作用、發酵……我們都知道，過程，總是比結果豐富且深入。
|
|
「非戰家園全民公投運動」是一項針對行政院6108億軍購案的一項公投行動。
◆我們的目標
在九月中旬前，徵求82536名台灣公民連署成為共同提案人，完成公投提案。
◆我們的訴求
1. 要求政府不得以變賣國產、債留子孫的方式，進行六千一百億元軍購案
2. 全民共同向世界，也向中國發出和平的聲音，提出有助世界和平的方案
◆我們的做法
以「公民議決」理念為精神，「非戰家園」為願景，推動「非戰家園全民公投運動」 ◆非戰家園全民公投提案主文
一、反對政府以出售國土、舉債 、釋股方式進行軍事採購。
二、贊成政府在對等協商，不改變兩岸分治現狀，有利兩岸人民福祉的前提下， 積極促成兩岸在近期內簽訂五十年和平協定。
（詳情請按此） |
|
◆好作品一看再看感受更豐富
今年，九二一之後五年，全景的七部紀錄片正式面世（其中四部將在戲院放映，另三部僅於重建區播放），吳乙峰的《生命》是打頭陣的代表作。去年我已看過《生命》，近日再看第二次，感受比第一次更豐富、溫柔、沈斂……紀錄片的迷人、深刻，在《生命》中再次顯現；如同生活的本質，真實的生活不是演戲，我們往往不能如戲劇中的主角般在劇本寫就的轉折點時做出相應的表情、感受或反應，某些真正影響我們、令我們日後回味再三的事件或生命中的時刻，在當下卻往往並無太大的驚動，只做尋常……當真是「只是當時已惘然」。
真實的記錄，就如同真實的生活，是有機的，會隨著時間有層次不同的觀照與感受，它不是通俗片或娛樂片，一鎚定音，操縱了觀者的感受，卻也將感受侷限在固定範圍內。
《生命》記錄的是九二一大地震中傷亡慘重的九份二山的幾個家庭的故事，失去父母的孩子和失去孩子的父母，既堅強又凌亂地在遽降的傷痛中繼續各自的生命與生活……很真實，很平凡，也很驚人。它不會令人有激烈的情緒反應，你只會靜靜地流淚，伴隨著內心千折百轉的思緒起伏……我並不想在這裡簡述他們的故事，這並沒有太大的意義，在這部長達 142分鐘的影片裡，描述故事大綱是無謂之舉，你只需要在漆黑的電影院裡好好看完這部影片，每一個人絕對都會有屬於他／她自己生命經驗的詮釋與觸動……
◆直面生老病死的真實人生
生、老、病、死，這四個字可說是對「生命」最直接而精要的描述。我們每一個人都會經歷這四個階段，然而看看社會中充斥的各式媒體訊息，人們有意地迴避討論老、病、死，這世界是為年輕、健康的人預備的，光鮮亮麗，吃喝玩樂，熱鬧虛浮，我們的社會還像無知的孩子、逃避真相的鴕鳥，自己騙自己地活得興高采烈，直至老、病、死突然來敲門……事實上，唯有全面面對生命中的這四個階段，人的生命才可能完整、豐富、具有深度，自我逃避或自我麻醉，無法有真正的平靜、喜樂。
吳乙峰的誠懇與長達四年耐心陪伴，換來的是被拍攝者的信任，那種演員演不出來的真實，具有強大的力量。看完影片再回頭想想拍攝者與被拍攝者之間的信任的關係，那樣的「情」是那麼動人，又要叫人落淚的。在《生命》中，吳乙峰也不像一般隱身於影片之外的導演，在片中，他也是一個主角，探視中風父親的徬徨失落心情、與大學時代摰友的深厚情感、乃至於與被拍攝對象之間的複雜互動……交織成一張豐富而真實的生命之網。
曾經幾次在偏僻的鄉村，看見典型的台灣鄉下的樸實阿嬤，在寧靜的午後專注地看著電視上播出的通俗連續劇︰不外乎豪門世家的恩怨情仇，夾雜著大量灑狗血式的暴力色情煽情佐料……這景象讓我有一股強烈的荒謬感。電視上播的是一個虛假的世界中虛假人物的虛假的生活，這樣虛假的東西竟連樸實的阿嬤也深受吸引……這意味著什麼？我們已經不想看真實的影像了？我們只喜歡虛假的東西，因為我們已經喪失看見真實、接受真實的健全心智和熱血熱心？
在 99％虛假、有毒影像充斥的環境裡，誠摰地邀請你，走進電影院，接受真實的洗禮，重新，看見台灣，看見他人，更看見自己……
-本文轉載自2004/9《新觀念》雜誌
[留言 / 轉寄] | 
