第三十四記◆無差別的愛

本記目錄
半年沒發報
糊塗塌客的胡說八道－－無差別的愛
棒球記事1－－三劍客上場，誰比較痛？
棒球記事2－－三劍齊發的衷心期待
 

【糊塗塌客的胡說八道】
無差別的愛

　　這句話是從「無差別殺人」這個詞衍生出來的，1995年，奧姆真理教在東京地鐵發動的沙林毒氣事件，當時造成十二人死亡，數千人受傷，作家村上春樹還針對此事件採訪了事件受害者，並寫作【地下鐵事件】一書，此事件在日本當時的說法即是一種「無差別殺人」事件，就是說，施害者並不在乎傷害的是誰，也不在乎受害者是不是有某種他們憎恨的特質，受害者並不會因為跟加害者無冤無仇而逃過一劫，這就是所謂的「無差別殺人」，於是，這算意外嗎？並不能算是，因為或多或少你還可以靠著小心謹慎逃過意外一劫；當然更不能算是尋仇，因為不管是東京沙林毒氣事件，或2001年美國世貿大樓遇襲的911事件，施害者想要報復的，與其說是某個特定個人，不如說是某個社會的特定象徵，於是要「警告」日本社會的奧姆真理教，就會選擇在東京地鐵五列不同車廂，於上班時間放置沙林毒氣；要報復與警告美國政府的賓拉登政權，就會選擇最能顯示美國資本主義經濟象徵的世貿大樓雙塔進行攻擊。
　　無差別殺人的恐怖在於你無法預知，無法事前做出提防，無法靠著行為端正得到活命機會，那是潛藏在人心最黑暗面的一角，受害者與加害者素無仇恨，卻無法倖免於難，在這樣的行動裡，加害人看不到每個被害人，不在乎這次傷害背後會有多少心碎哭泣，或隨之瓦解的家庭，被害人是一個數字，是他們憎恨的社會或政權代表面孔，不帶有任何血肉，因此他們才可以這樣貫徹組織的意志，不會有半途怯懦或惻隱之心，因為崇高的目標在前頭，唯有殺害無辜的受害者才能讓他們的行動被更多人看見，並膽寒。
　　然而，無差別的愛又是什麼呢？愛自己的親友不難，憑藉著血緣或喜愛，我們很容易操煩與自己相關的人安危與否，並對其他不相關的人顯露出冷漠的神態與心情，但我有天上班的路上突然想到，設若你是一個救難人員，今天需要被救助的，正是你深惡痛絕的某人，我是不是還能心平氣和地充滿憐憫之情？無差別的愛，是不是在任何時候都適用呢？
　　說實話，我到現在一點答案也沒有，也許我還需要學習很多德蕾莎修女的精神才行。

【棒球記事】1
三劍客上場，誰比較痛？

　　說真的今年要看到兄弟三劍客通通到位砲火齊發的機會不太多，不是總看到鬍鬚仔配上恰恰的全壘打連線，你來一發我也補一發，但前面直接掃回壘上隊友的表現，總讓後面開砲的那一個斯人獨憔悴：打點都被你掃完了，後面我的砲只不過是錦上添花，美麗、用處卻不見得那麼巨大；但前面的清道夫聽說也會怏怏不樂：我好不容易來了一發，你馬上又補上，這樣我們兩個鋼盔上的小梅花就始終拉近不了差距；否則就是前面的恰恰（四割打擊王真的不是作假的）再加上乍然初醒的蔡阿扁，今年得點圈打擊率遠不如一般打擊率的恰，又成了給後面棒次製造打點機會的好夥伴，投手往往以為解決了前面那個難纏的傢伙後，總算可以輕鬆一下，偏偏後面那個是名符其實的怪力男，仗恃著身高優勢，低球會讓他想起老虎伍茲的揮桿英姿，偏高的壞球則剛剛好是他竊喜的最愛，總之，對方投手如果稍有不慎，總會被後面這個第五棒給打個暈頭轉向，或落至休息室哭泣的命運，端看去年總冠軍賽最後一球後，被夯再見安打的阿福掩面哭泣的狀況，可以作為一般投手之戒。
　　但今年三個人很少同場齊獻打擊美技，好像才剛剛掛上的三劍客匾額給抹上了一層灰似的，眼看著他隊推出各式各樣三四五棒連線的三XX大餐，兄弟的三劍客要說真的到位其實還有一段長路要走，倒是各種代言活動裡，三個人的身影同時出現的機會，遠比在場上較勁見真章的機率還高，象迷當然不可能不緊張，每年兄弟的戰力指標總不忘要提到這三個人的炮火之猛烈，你誰也避不開，對鬍鬚投得閃，就怕被打點王恰恰的掃堂腿掃回家，即使膽小點再保送恰恰，很可能馬上就被下一棒蔡阿扁當頭棒喝。總之，這三個人的名字連起來對投手來說就是個「難」字，因此那可以拿來說嘴，號稱自己投球多有實力的，總會說：「一局裡連續解決了兄弟象的三四五棒。」或甚至更驕傲的：「給了三劍客三K。」那是指標性的意義，你三振其他隊的三四五棒不算什麼，連續讓這三個頭上頂了一堆小梅花的傢伙通通以三振作結才叫做「男人之間的對決」，棒球場上愛看的就是這個，只不過就苦了象迷，免不了要被其他隊球迷嘲笑「三劍客其實是三振客吧？」
　　今年的三劍客就有點那個味道，四月時因傷退出三劍客陣容的蔡阿扁眼睜睜看著替代上場的王金勇越打越來勁，忍不住苦情哀求盜總給他上場機會，偏偏那時手氣正順，深信換陣容會換掉好運氣的教練們，又讓已經傷癒的阿扁在板凳上溫存了一陣子；從季初開始就好像承接著去年亞錦賽厄運的鬍鬚仔，三振鳥打通通上身，兩成多一點點的打擊率竟然也可以佔據三棒位置許久，雖然偶爾還是有星火一般的好表現，卻往往一場開砲，多場熄火，象迷面對其他隊球迷的「史上最差第三棒K金戰士」之譏只能默默承受；惟獨從季初就一路獨走的恰，一枝獨秀地撐起了三劍客的旗幟，但象迷面對史無前例的四成打擊率又愛又怕，一枝獨秀倒不如三管齊發，雖說打擊率這種事沒辦法分攤均勻，但兩成多、四成多加兩成多的打擊率，投手當然知道要躲誰要選擇面對誰。
　　如果說棒球這個運動就是得分遊戲，那這三個身高一八○以上、平均年齡27.7歲的大漢，肯定作了最好的示範：狀況好時，三人扭腰、揮棒速度、手腕力、專注力的完美展現，小白球飛行的弧度，得意或低調的跑壘，踩上本壘時不同的情緒展現，與隊友擊掌，最後丟出玩偶時的一連串動作，彷彿只要配上音樂，就是不用排練的現成MV；但愛得越深，往往失望時更痛，只是這痛該讓誰來承擔？是被連續夯了三支安打的敵隊投手，還是在看台上殷殷期盼的象迷？對我輩象迷來說，這答案應該只有唯一而肯定的一個，思考根本多餘。

【棒球記事】2
三劍齊發的衷心期待

　　今年對許多象迷來說，也許是令人失望的一年，姑且不論打進季後賽這檔子事，光就投手戰力、打擊表現、守備問題，在諸多的小毛病匯流成大毛病時，球迷的失望無奈是難免的，三連霸時期砲火齊發的狀況今年已經難見。老實說，誰能不懷念那年無論怎麼打，就是有辦法把壘上的人清回來的打點王蔡阿扁？或是跟陳文賓競逐全壘打王時的意氣風發？今年看到阿扁在板凳或是未隨隊出賽的機會總是多了點，雅典奧運忍著痛風腳痛等老毛病上場的他，拼戰精神雖然還是第一，卻不敵生理上的病痛，奧運後一向熟悉的一壘少了他穩定而叫人安心的守備，當替補的恰恰或許閔嵐失誤時，免不了又會思念起那個188長人出奇靈活的身手，當扛著棒子準備在恰恰後面保護這個得來不易的四割男換成其他人時，四割男似乎也褪色了，三成九，三成八，三成七，選擇保送恰恰，對決下一棒的策略不斷上演，當然大多數時間替補第五棒的陳瑞振絕對沒有辜負過身為全隊得點圈打擊率最高的榮銜，但許多象迷還是懷念阿扁那種擎天一轟，把對手打得臉歪嘴斜的恐怖火力，以及繞場一週他虔誠地用手指親吻本壘板的鏡頭。
　　而從加入職棒就一直是場上焦點的致遠，今年的表現當然維持了以往的水準，象迷卻無法忍受為什麼討論到「強打群」時，名字已經變成林智盛、石志偉、陳嘉宏，當年季中選秀進來，生涯首場出賽就奪得單場MVP的黃金戰士，誰能忘記他面對強大壓力的兩好三壞兩出局滿壘，延長局下半那個讓人印象深刻的再見滿貫全壘打？那時的致遠幾乎可以用光芒萬丈來形容，這樣出色的表現自然也破格成為未打滿整個球季，就奪得當年新人王的最佳佐證，那之後的兩年，我們看著他在總冠軍賽裡的低潮，取而代之的是次年總冠軍賽的火力全開，惹進一堆八卦事件，次日所有人認為他一定會受到影響，他卻用手裡的棒子告訴大家，外在的紛亂並無法改變他的能力，當大家以為2003年亞錦賽的11K不光榮紀錄可能會打倒這個在事前被寄予太多期望的明星，次年的雅典奧運他馬上用棒子討回來，證明自己從未被失敗擊倒，置之死地而後生不只是一句成語，對頂著太多光環的陳致遠來說，非常人物當然需要非常的挑戰，無論是球技、心理素質，今年的明星光環也許被恰恰搶走許多，卻不代表就能夠頹喪失志。
　　還有始終討人喜歡（似乎很難想出更貼切的形容詞）的恰恰，今年一躍成為廣告商最愛、不僅象迷，連他隊球迷也熱情擁戴的熠熠巨星，他不具侵略性的模樣，與讓敵隊投手痛苦的火力，毫不囂張，毫不激動，大多數表情看不出喜悅或緊張，只有守備上演出NICE PLAY時，才看到他羞赧的微笑，對球迷來說，恰恰的出現等於帶來另一番新的思維，原來，不需要用挑釁粗暴的動作，棒球也可以打得火熱，恰恰的慢熱剛好可以讓更多人明白，職棒賽打的是持久戰，不在乎那一場兩場的眼花撩亂，雖然在短期盃賽時，他也絕對不會讓對手好過，但當你有了蔡豐安的沉穩、陳致遠的狂野火熱後，球迷還能索求更多嗎？恰恰的出現，只是要我們知道，棒球還可以有火力與禮貌靦腆相容並存的境界，敵隊球迷也許痛恨他迎頭一擊的實力，卻無法以討厭作為反對他的理由，多數球迷在意的只是恰恰能不能更上一層樓，他那跨越球隊藩籬的堅強實力與親和魅力，在在顯示這個年紀最小的三劍客，才是靜水流深的絕佳範例。
　　作為一個持久且忠心的象迷，走過第一度三連霸堅實的打擊守備陣容後，來到砲火猛烈的第二次三連霸，在下個二十年即將開始的序幕，唯一期待的，也許只是三劍客，不，或許不只是三劍客，而是四、五、六……劍客的誕生，演繹出更光彩奪目的棒球傳奇。

★本文原刊於三劍客代言康師傅SuperCup網站

歡迎飛來我的個人網站「糊塗塌客的巢」→http://woodstock.uline.net
想留言的，可以到留言板「留巢一筆」留言→http://woodstock.uline.net/gbook/Index.asp