當你「立足台灣」的時候，你是否知道腳邊有什麼？《台灣的世界級》會告訴你。當你「放眼大陸」的時候，你看得有多深入？《北京男孩女孩》會讓你瞧個仔細。

　　「你覺得台北101美嗎？」梨花馬問。（記得嗎，這匹馬在第五期出來跑過龍套……。）

　　我聽到這個問題時楞了一下。想起前一兩天跟人閒聊時還很自然地提到，台灣的建築就是沒有美感。

　　「我覺得它很有特色……」然後梨花馬沒等我回答，就逕自講起來她喜歡哪個部分的線條、這整個造型讓她想起什麼，而我啞口無言。

　　台北101的影子開始矗立在信義路底時，我聽說它會是世界最高的建築物，然後我想，我們台灣怎麼老是喜歡爭這種無謂的第一名，怎麼不蓋個世界最美的建築物呢？要嫌棄它還有台北市內的大部分建築物實在太容易了，標準說法是這樣：這些房子要不是沒特色，就是「有特色」到跟旁邊的其他景觀完全無法調和，全部加起來就是一個「亂」字。

　　我可以把那一套說詞拿出來再講一遍，可是我很心虛。因為我不確定我是不是在人云亦云，梨花馬說的卻是她眼中所看見的。我有沒有認真看過那棟建築物呢？（我得承認我比較在意的是裡面的Page One書店。）台灣的建築物裡，我是否曾經認真觀察過任何一棟呢？我是否曾經真正用自己的眼睛去感覺它們美在哪裡，醜在哪裡？

　　仔細想，我真正有感覺的建築物只有一棟。過去在某鄉下大學讀書時，附近有個奇妙的工廠矗立在荒煙蔓草之中。它在白天看起來應該只是一棟灰撲撲的水泥樓房，然而晚上經過時它從頭到腳的每一盞燈都會打開。不管是燈泡或者外面那一圈像喇叭一樣的燈罩也都平凡無奇，但是當那些燈火全部點亮時，這棟建築的臉就變了——看起來有一種冷漠鋒利的美感。別人看了可能毫無感動，然而我百看不膩。

　　其實下面介紹的這本書《台灣的世界級》，並沒提到台北101。我也並不想在這裡評論台北101到底美還是醜。只是我在想，因為我生活在這裡，有時候不免視而不見，或者把一般的意見當成自己的看法，或者……嫌自己的窩是狗窩總是容易的。可是在這個不知要說是亂糟糟、還是精力難以遏抑的小島上，美還是存在的。《台灣的世界級》正是發現那些美的第一步。

by 櫻桃馬

台灣的世界級／劉克峰等

老建築新風格的古都安平樹屋、沉澱寧靜般佇立在秀姑巒溪旁的石梯坪民居，策劃365天，足跡台灣東南西北，環遊台灣當代公共建築巡禮，第一本台灣全方位建築旅行書-《台灣的世界級》！

豐濱鄉秀姑巒溪石梯坪民宿─沙漠風情

如果你想要來趟探索之旅，且要有一點浪跡天涯、自我放逐的旅行，位於台灣東海岸、向來有「台灣最後一塊淨土」之稱的台11線，倒是應該試試。北從花蓮溪口、南至台東小野柳，約170多公里的沿線，西依海岸山脈，東臨太平洋，擁有險山峭崖和特殊的海岸地形，是台灣唯一兼具山海勝景的公路。石梯坪是個面積極大的海岸階地，為東海岸的主要觀光遊憩據點。石梯坪海濱的海蝕現象發達，舉凡海蝕溝、海蝕平台、海蝕崖、壺穴、隆起珊瑚礁等，都可在此看到，尤其壺穴景觀，堪稱台灣第一。如果都市的顏色是灰濛而模糊的，那麼站在石梯坪，才會發現什麼是自然的純淨。景象中的海天是藍色，流動的風雲是白色，海對面安靜的山是綠色，海與山之間的是黃色翻滾的稻浪。「沙漠風情」的民宿，是夾在這片景象中一棟被爬藤攀掛的幾片混凝土牆體，這已不像建築，倒像山與海對話的密碼。  

高媛貞的故事及「沙漠風情」的形成過程，是個有趣的小傳奇。若沒有先前的精采歷程，就不會有後來的建築結果。話說多年前，高媛貞還是台北某家大醫院的員工，直到有天放掉安穩的規律生活，出國遊遍四十多個國家，人生才出現了巨大轉變。她雖然沒有很有錢，但富足地享受著生命的單純和開心。旅行改變的不只是看法，也包括後來的選擇：物欲降低、生活簡單、生命單純。至於怎麼從台北轉到東海岸，高媛貞說也是出於一念之間：如果作陶時能面對大海，讓海風從指間吹過該有多好。於是，她真的做到了。

風大，浪大，一個極靜的地方，還有幾片混凝土高牆，這就是高媛貞所要的一種北非撒哈拉沙漠中的感覺。本案在陳冠華的設計下，表現出原始的生命力量。如果你厭倦都市裡的繁文縟節和矯飾，虛擬的遊戲畫面再也不能滿足你，你又渴望純樸真實的紮實感，那麼到石梯坪走走，這裡有真實的天與地、有趣而除卻武裝的赤裸真心的建築。建築外牆是用來保護內部的活動，隔絕外界對內部的干擾，所以建築物以牆為結構支撐出空間的位置，或圍隔出室內和戶外。牆一開始便具有防禦性格，而且是冷漠的。都市的牆是冷漠的，但通常冷的不是牆，而是人心的溫度。

「沙漠風情」在外觀上，更是改變建築物的一般認定方式，即屋頂、牆身與地坪的三段組合方式。也因此，這棟房子的外觀是以牆自身的對話設計而成。結構簡單有力、耐人尋味的灰色牆壁，一年又一年，爬滿了綠葉藤蔓，加上海風吹蝕，更蒙上一層歲月的痕跡，其外觀是完全未加修飾的混凝土、粗獷而無需粉光的牆面。客廳是挑高的，前方是整面到頂的透明玻璃牆，這樣的歡迎空間，讓山與海撲面而來，進入室內。屋內與屋外相同，只有外露的水泥牆，簡單卻有力，現代感十足，高媛貞的陶作散置在屋內牆壁上，讓整個空間有種現代美術館的風味。（聯合報陳佩周）

高媛貞所提供的，其實是她的生活哲學。她的小傳奇故事和人生轉折，都反映在此：陶土的質樸、混凝土牆的厚實。她在面對生命的真誠後，繼而信念反映在空間的態度上。旅行享受了風景，旅行途中選擇一份寧靜，也是離塵的享受。望著升起的旭日、泛紅的沙灘和潺潺流過的閃熠星河，在這樣的房間裡──除了床、窗、桌、椅、地毯、陽台外，還會有其他的需要嗎？這裡有山、海及綿綿細語所提供的雅致，電視、音響……都成了躁鬱的來源。一樓廚房的外側牆上，掛滿了一排排的陶製提耳杯子，全是手工製的，長相都不一樣。訪客可以自行選用，只要用完後清洗歸位即可。陶質的、木質的、手工織品，還有建築手工的牆體，全都透露著一絲絲的溫度。遊覽石梯坪需要較充裕的時間。參訪者可以沿著風景區的環型步道和通往海邊的小徑，漫步觀賞海岸上豐富的地形地質景觀，或是登臨白色單面山（高17公尺），極目四望浩瀚的太平洋，都很賞心悅目。石梯坪設有露營區，以南端的遊客中心周圍景致最佳，如能露營夜宿，聽海濤伴眠，看太陽東升，則更讓人遺塵忘俗。

北京男孩女孩／李季紋

　　親愛的少爺們

北京話裡有一個詞「爺們（兒）」，或「老爺們（兒）」，這是相對於「娘們（兒）」的，極為男性化的用語，可作為單數或複數男性的自稱，或作為形容詞使用，指的是京城裡那些有錢有閒不用幹活的大男人。京味電視劇《大宅門》裡的白景琦與他的父兄們，就是標準的老爺們。在緊貼著皇城根的胡同裡生長的北京男人與男孩們，長年積累下來的優越感與懶散，根深蒂固的保存在他們血液裡，不論家境好壞，爺們的氣質會明顯到讓人一嗅就知道這是一個北京人。

八○年以後出生的這一代，大多是獨生子女，而北京的計劃生育又特別嚴格。剛好在我表演課堂上帶的三個男學生都是土生土長的北京人，又毫無例外的是獨生子，或許可以稱呼他們為少爺們。少爺們的特徵之一是永遠不急，總是晃晃悠悠；特徵之二是雖然喜歡娘們，卻不喜歡娘們的品質出現在自己身上，希望自己「粗獷」；特徵之三是嘴上永遠掛著「行」、「沒問題」、「絕對」，但結果往往是「不行」、「有問題」、「不對」。與少爺們打交道，必須對這些事實有所覺悟。

少爺們與我年齡相近，大少爺昂子已經二十三歲了，是班上最大的男孩子，立志要進國家話劇院成為一個偉大的演員。早上八點半上表演課，可以看到他睡眼惺忪，穿著他一百零一件的翻毛領大皮衣，晃到學校已經過點了，再提著暖瓶晃到水房為老師們打水。為了保護嗓子，平時說話總是用氣音，但很奇怪進了排練室聲音也不見特別大；很痛苦的說排練後腦子還是很亢奮，回家想著劇本總是睡不著，但很奇怪正式連排時總是忘詞只好自己瞎編胡說八道。私底下嘴又十分貧，模仿系主任落枕和二少爺大舌頭的樣子唯妙唯肖，但排練時總不使全力，想著保留實力進劇場後把大家嚇翻過去，這正是北京爺們自信與自尊過高的證據之一。

二少爺遠子，二十二歲，志向不明，但我與另兩名少爺確定的是他自我感覺「粗獷」，總是戴著燕莎買的美國西部牛仔帽子，以示男子氣慨。扮演奧賽羅時堅持穿上如太空戰士般的盔甲，把臉塗得像包公一樣，我費了很大的精力，才讓他脫掉盔甲並使用只比他本人膚色深一號的粉底。遠子說話大舌頭，沒有辦法發出qi開頭的音，比如「欺騙」，他會說成「雞片」。為了把所有台詞中的qi音改成他能夠發音的詞句，他必須反覆看過很多遍劇本，其實是很用功的學生。因為自我感覺粗獷，所以曾經有男老師說他不用功，他便粗獷的與對方吵起來的紀錄。北京爺們至少在嘴上是不服輸的，要讓他們安靜下來，唯有給他們台階下。

三少爺笑笑，十九歲，是班上最小的男孩子，立志進北京人民藝術劇院。家住王府井，是個像小丸子的同學花輪一樣，有教養的小少爺。因為永遠不急，所以跟他急也沒有用。臨演出前，笑笑穿著哈姆雷特紫色天鵝絨的服裝，像隻小狗一樣的從後台探出頭來：「老師，您看到我的劍了嗎？」他犯了一個演員最不該犯的兩個錯誤，卻還能鎮靜的繼續「生存還是毀滅」。北京爺們究竟是臨危不亂還是傻呼呼，我至今仍在思考中。

　　少爺們自以為是，常常晃神。但我總覺得他們像平靜湖面上的天鵝似的，水面上的悠閒，是水面下暗中費好大勁換來的。昂子身上已經有五、六個作業要排練，但為了一個沒有作業的同學，可以犧牲四個工作天與他對戲；遠子雖然自許粗獷，但看到我提著大包小包的購物袋，仍會把這些娘們的玩意兒都搶過來堆在他的自行車上，送我回到在胡同另一個方向的公寓；笑笑是出名的沒心沒肺，但感覺到我心情不好，半夜還打電話來安慰我，像個小糖棍兒似的說「一切由我來安排」，排練的時候還削好了蘋果遞過來。少爺們的腦子裡究竟裝著些什麼呢？有評論者預測這一代嬌貴的獨生子女們是未來中國變得更好或更壞的關鍵，一個全部都是由以北京出生的獨生子女組成的政府與官僚體系是怎麼樣子的呢？不過，我更想知道的是，一個全部是由北京少爺們擔任男性角色的北京人藝，會是一個什麼樣子的劇院？

木馬文化版權所有