本期主筆：  紀大偉    

木馬新書搶先看：波上的魔術師   木馬文化作家專欄：吳文超-理想的飛行  

         很多愛電影的人認為００７電影很蠢，根本跳過去不看；我叫學生去看００７電影，任何一部都好，結果他們也嗤之以鼻。

         為什麼我要看００７？００７的歷史畢竟反映了時代的趣味。００７高度商業化，大成本大製作，而且往往暴利回收。００７在芸芸眾生的記憶裡都占有一席之地。注意００７的發展，就可以觀察不同時期的主流通俗文化動態。我看的是的《明日絕不死》（Tomorrow Never Dies），在台譯為《明日帝國》。片中呈現兩個大國的衝突：英國和中國，代表人物各為００７以及楊紫瓊。兩國衝突地點為海南島附近，而此片發行年份是一九九七──種種安排，都讓人免不了聯想香港的九七命運。

       片中的英國人是充滿善意的，中國人（含楊紫瓊）是難以捉摸的。這也貼近西方人近十幾年來對於中國的心理：又好奇，又害怕；想和中國調情，卻又不敢越雷池一步。片中００７和楊紫瓊之間的性壓抑，宛如政治寓言。

       《明天絕不死》小心翼翼，不敢說中國人是壞人。可是００７系列之中一定要有人當壞人；如果英國人和中國人都是好人，誰來當壞人呢？竟然是德國人。二次世界大戰之後，德國人在電影以及通俗文化（如電玩）一直是最方便的待罪羔羊，反正他們有永遠償還不了的債。  

         以二十一世紀的「後見之明」來看，會發現一九九七年時期的集體潛意識天真得讓人錯愕。《明天絕不死》提供的預言是，中國南海可能成為世界亂源，而且動軏死傷「近百」。「後見之明」告訴我們的是：世界亂源並不在於中英衝突，而在於基督徒和回教徒的衝突，而且死傷往往遠遠逾百人。

         我會感到錯愕，因為００７系列向來緊緊跟隨時代的腳步，而且情報科技一直是重點。可是《明天絕不死》卻完全沒有猜中我們走過的時代腳步，也沒有押中任何情報。當然，電影沒有準確預言的責任，我也無意由此貶低００７電影；不過，就連００７提示的明天和我們體驗的明天（九一一是昨天的事了）竟然也有這樣巨大的落差時，此間的落差就耐人尋味了。

       片中大壞蛋的野心也讓我笑了：那個德國狂人（明顯影射ＣＮＮ）想要控制全世界的報紙。真正走火入魔的野心家，不會只想掌握報紙──早在九七年時，報紙就已經不是最重要的媒體了；當時大家透過電視觀注九七香港回歸典禮，而不是只看報紙。在過去十年來，在報紙之外，甚至掌握電視以至於網路都還不足夠讓人稱霸世界。

        昨是今非，昨非今是。００７跌跌撞撞，卻讓人看見歷史。

波上的魔術師/石田衣良

一個以柏青哥賭博維生的年輕小夥子，一位是股市大亨的神秘老人， 老少聯手的金錢遊戲如何擊垮日本巨大的金融機器？操縱著股市線圖的魔術師，如何在波頭上的鬥智交鋒緊扣住人性掙扎，《池袋西口公園系列》石田衣良，另一都市寫實經濟鬥智小說《波上的魔術師》！                 

世界可能會在一天內丕變。

越過平緩的山丘後，曾幾何時，就像經過分水嶺一樣，連命運要流往的目的地，都徹底轉向了。流到了不知名的另一個大海去。有人所碰到的，是像不值一聽的流行歌曲所唱的一樣，在羅曼蒂克的狀況下與好女人邂逅之類的。但我的遭遇可不是這種。我碰到的，是個年近七十的老男人。

那老頭子連哄帶騙、讓我比一般日本國民還早上好幾年就徹底陷進去的，是一個名叫「市場」的叢林。在那個世界裡，每位參加者既是惡狠的野狼，也是待宰的綿羊。「盈虧自負」與「市場主義」、「避險基金」與「火箭科學家」（華爾街常會聘請冷戰後缺少舞台發揮，擅長電腦與數學的火箭科學家設計金融商品，後「火箭科學家」衍生為「財務工程學家」之意）、「信用交易」和「電子貨幣」……這樣的詞彙，在我認識那老頭子之前，不過是許多散落在我從來不看的報紙裡頭的純然咒語而已。

我還是第一次知道數字會歌唱、圖表會跳舞。才不過幾日圓的價格變動，就能讓人的心臟七上八下，像個準備把親手做的巧克力送給隔壁男同學的小學女生一樣。看著那排成一整列的數字，我可以感受到，它們就像形狀不定的波浪般忽上忽下，以及它們在潮流交會處所形成的巨大變化。

在這個狂亂的時代裡，你再怎麼逃，都已無法擺脫市場的影子。市場的大傘已經籠罩著整個世界。就算你說自己只是一介平民，就算你裝出善良的樣子，就算你假裝無知，很快都會行不通。市場是不管參加者的性格如何；對於凡人皆同、司空見慣的人生故事，也沒有什麼興趣。

所以，請各位稍微聽我講幾句話吧，絕對是有百利而無一害（這台詞原本是詐騙份子與銀行行員的慣用語）。就像老頭子對我做的那樣，我也想把名叫「市場」的水晶球交給各位。各位是要高高舉起它，還是要伸腿踢飛它呢，這就是各位自己的責任與自由了。

我要講的，與學者們根據官方發表的統計數字所進行的經濟分析，是百分之兩百不同的事。他們的分析，只能做到把「過去」講得頭頭是道，而我要講的內容，卻是那種一刀切下去，血與膿就會從傷口滿滿湧出來的活生生的經濟。

那麼，讓我們開始交易吧。我的故事，得從日本經濟最靠近破滅時點的一九九八年，那個既灰暗又溫暖的春天開始講起。

延伸閱讀

《池袋西口公園》、《計數器少年》、《骨音》

《骨音》-池袋西口公園3

裡有震撼人心的電子音樂，流落街頭的流浪漢，氾濫在青少年夜生活的毒品......這些都是與池袋的青少年息息相關的要素，或許也是台灣青少年正面臨的現實。而在〈骨音〉這篇故事當中，推理氣味更加鮮明，讀後宛如看完一篇精采的推理小說，此作曾於2003年改編為連續劇特別節目播出。

《計數器少年》-池袋西口公園2

自閉的少年、網路寫真女郎、成人派對、監禁遊戲，年輕的生命在城市中沉淪墮落，惡魔的背後是否也長著天使的翅膀？等待著上帝之手的救贖！ 業餘少年偵探兼雜誌專欄作家真島誠，和他的好友和範、收音機、G少年的安藤崇一起合作勘破了四個事件。石田在本書中呈現出網路世代們的生活，和他們奇特的價值觀。

【遠和近】節錄自《回家-顧城精選詩集》

　　你，一會看我， 一會看雲。

 　　我覺得，你看我時很遠，你看雲時很近。

每月第一、三週刊出。

本周推出  吳文超——理想的飛行

　理想的飛行/吳文超

          距離機艙門的關閉時間只剩五分鐘，走道側的座位還空著。我心中竊喜，這下子空間總算充裕一些。好奇怪美國人高頭大馬的比例這麼高，就連女人壯碩的程度也毫不遜於男人，何以不見飛機、地鐵的座位成比例地放大呢？

空服員開始一一檢查、關好座位上方的行李艙。

這時候，一個抱著嬰兒的媽媽，手挽兩只大包包，喘吁吁地出現在走道。「唉喲！不會吧……」猝不及防，我犯下「莫非定律」的大錯！果然，在我驚訝、失望、怨懟、萬念俱灰的注視下，母子兩人填滿我身旁的空位，摧毀我未成形的快樂。 

自從身患輕度「幽閉恐懼症」之後，搭飛機是情非得已，臨窗俯瞰的好奇不再，只圖個活動自由的靠走道座位。這次倉促成行，訂位訂得晚，只剩最不受歡迎的中間座位。人還沒上飛機，光想起來就呼吸急促。怎知情況總有辦法更加糟糕！ 

在平常，嬰孩天真無邪，牙牙學語，大概可以可愛個十來分鐘。換做幾個小時，就另當別論了。高興，尖叫，不高興，也尖叫。催魂攝魄，無堅不摧。曾聽說某空服員因為乘客抱怨機上太吵，在嬰兒的飲料裡摻加安眠藥而被判刑。我深深同情那個空服員。低劑量的安眠藥並不會造成後遺症，未免小題大作了。況且，有必要帶著這麼小的嬰兒搭飛機嗎？若非搬家就醫避難，委實沒理由為了一個嬰兒犧牲其餘乘客的權益。或者，該有航班專門運送帶了嬰兒的旅客？「嬰兒專機」想必是熱鬧非常。 

媽媽使出渾身解數，把一個關於動物園的故事說上五遍，從包包裡變出火雞、恐龍、企鵝、小丑魚。兩個小時之後，小朋友依然醒著，從天使變成惡魔，哭叫踢搥，扯著我的神經跳繩。

我強迫自己轉移注意力。看見空服員推車上小小的餐盒：甜甜圈的糖粉潮濕黏著塑膠膜、一根起司棒、一顆巧克力，索價三塊錢。視聽頻道寥寥無幾，耳機還得自備。機上購買也行，一副五塊錢。洛杉磯飛紐約，票價六百多，卻斤斤計較這幾塊美金，實在令人哭笑不得。 

照理說，在這個被認為實現夢想的美好國度裡，這樣的飛行應該是令人感動而滿足的。可我卻懷念起新航、國泰、華航……這些亞洲航空公司，空服員精挑細選，賞心悅目自不待言，其顧客至上與服務體貼，比起美國航班真是好上千百倍。 

降落前半小時，嬰兒終於入睡。媽媽披頭散髮，狼狽不堪。但她還是趁空向空服員買了一小瓶紅酒。一邊摻可樂，一邊對我說抱歉，感謝上帝讓我坐在她的隔壁。「並不是每個人都這麼有耐性的！」她啜了一口調酒，對我微笑，很不好意思地接下去道，「可不可以請你再幫我一個忙，讓我借用你的耳機？我好喜歡『每個人都愛雷蒙』喔，現在終於可以好好看一下了。」 

媽媽專注於電視，發出咯咯輕笑。飛機放出起落架，我望著越來越清晰的地面燈火，理想的天空，理想的國度，當初懷抱的理想，反倒模糊了起來。 

註：『每個人都愛雷蒙』：美國目前十分流行的情境喜劇。

吳文超

木馬文化版權所有