|  | |
| | 
▌倪匡與我（1/3）
▌文╱葉李華
|
太陽系若沒有倪匡先生，人生就失去了那麼多樂趣……（一九八六‧十二‧十四）
那是整整二十年前的事，倪匡正值創作顛峰，平均一個月出版一本書，風靡了港台無數的讀者。當時，早已是倪匡迷的我，正在南台灣服兵役，每個月讀一本倪匡的新作，是軍旅生涯中最大的快樂和享受，我當然每一本都不放過。愛屋及烏，我也特別留意倪匡的消息和動向，狂熱的程度，絕不下於許多人對影歌星的崇拜和迷戀。我至今仍清楚記得，連倪匡為健身器材代言的廣告，都成為我珍藏的剪報（不用說，我當然買了那個健身器）。透過那些剪報資料，我對倪匡本人已經相當熟悉，唯一未曾達成的心願，就是一睹他的廬山真面目。
一九八六年底，這個心願終於有了實現的機會。我在報紙上，讀到台北即將舉行倪匡讀友會的消息，立刻安排了假期，並準備了一份別出心裁的紀念品。讀友會當天，我提前抵達會場，搶到一個好位子，以便近距離觀察這位心目中的偶像。結果，在倪匡的談笑風生中，兩小時的讀友會好似一眨眼就結束了。不過，讀友們當然不肯就此離去，紛紛上前索取倪匡的簽名。
等到倪匡幫我在《靈界輕探》這本書簽完名後，我乘機把那份「紀念品」交到他手中，倪匡看了一眼，便露出驚喜的表情。其實所謂的紀念品，只不過是兩大張電腦報表紙，上面印滿我所整理的著作表與人物表，最前面則模仿倪匡的筆法，寫著「太陽系若沒有倪匡先生，人生就失去了那麼多樂趣……」。
這樣的一份文件，如今看來自然一文不值，但在那個網路尚未誕生、個人電腦剛剛萌芽的年代，多少會令人耳目一新。或許正是這個緣故，倪匡對我頗為另眼相看。讀友會散場後，我鼓起勇氣問能否和他通信，倪匡欣然同意。
我立即感到，我們當然可以做好朋友。（一九八七‧一‧十三）
第二天，我回到軍營，馬上寫了一封洋洋灑灑的長信，詳細敘述我成為倪匡迷的心路歷程，抱著滿懷的希望投入郵筒。
根據我所蒐集的資料，倪匡身為一位知名作家，當然常常收到讀者的信件，但除非是特例，他通常一律只看不回。不過倪匡既然說了歡迎我來信，無論能否收到他的回信，對我都是很大的鼓勵──至少我知道，他一定會仔細閱讀我這位忠實讀者的心聲。
一個多月後，果然（竟然！）收到了倪匡的回信。直到二十年後的今天，我依舊清楚記得拆信時的激動心情。不料展開信紙後，我卻傻眼好一陣子，因為那是我第一次閱讀倪匡的真跡，乍看之下幾乎一個字也不認識。好在信並不長（一字千金嘛！），我懷著解讀密碼文件的心情，一個字一個字看了一遍又一遍，最後終於全部辨識成功。
這封信中，最令我感動且印象深刻的，是第一段的幾句話：「寫作人最大的快樂，就是有人像你那樣喜歡他的作品，我很幸運，作品能有你這樣的擁護者。那天你忽然交上一張連我自己也排不出來的人名表，真感動之極。我立即感到，我們當然可以做好朋友。」
這個故事的架構，靈感來自小友葉李華……（一九八七‧十二‧卅一）
收到倪匡那麼熱情的回信，我當然欣喜若狂。接下來數個月，我儼然以倪匡的筆友自居，持續和他魚雁往返。在一封信中，我以姑且一試的心情提到：「我自己偶爾也會有一些古怪的想法，您有興趣的話，或許可以為您提供一些小說中的素材。」
而在下一封信中，我便大膽寫出一個具體的想法：「如果有一個金庸迷，迷到了瘋狂的地步，而這個人本身是研究電腦或基因工程的，他就有可能希望用自己的能力，把金庸小說的人物或情節延續下來。他可以造出有高度智慧的機器人，或者是利用無性生殖培養出試管嬰兒，在這些「人」的快速成長過程中，將金庸小說的人物性格與完整情節輸入其頭腦，最後的成品就是各個金庸筆下人物的化身了。這麼多英雄好漢、俠客俠女或大壞蛋，突然出現在現代社會中，他們會有什麼表現呢？如此再聯想下去，可以掘取的題材簡直無窮盡了。」
倪匡非常喜歡這個點子，隨即回信：「你的設想，真是驚人之極，也有趣之極，絕對可以用……小說的題目都忽然想好了：金迷！」我自然是興奮之極，天天期望讀到這本衛斯理的新作。不過，後來基於種種原因，倪匡並未真正寫出這個故事，而是改頭換面寫成《招魂》這本書。雖然事與願違，我仍然十分高興，因為倪匡在該書序言的開頭，特別註明：「這個故事的架構，靈感來自小友葉李華──他是來自台灣，如今在美國加州柏克萊大學攻讀物理學的學生，酷愛科幻小說，成為忘年交。」
如今回顧這段「佳話」，我彷彿看到一個初生之犢，他是多麼希望間接參與倪匡的創作。後來，和倪匡交往越來越密切，這份衝動有增無減，只要逮到機會，我就會提供點子或素材供倪匡參酌。倘若真的派上用場，我心中就會有說不出的喜悅。在此忍不住舉一個例子：當我讀懂「蓋婭理論」之後，立刻轉述給倪匡聽，還送了他一本《蓋婭，大地之母》。不久之後，倪匡告訴我，他在《洪荒》一書中所創造的「三大生命」，就是「蓋婭理論」的更上一層樓。
介紹者的責任是告訴大家：他的作品好！（一九九○‧四‧八）
我雖然從小就是科幻迷，但動筆寫科幻卻是很晚的事。一九八七年，我以二十五歲「高齡」首次參加「張系國科幻小說獎」徵文比賽，結果美其名曰與首獎擦肩而過，但由於就只有首獎一名，因此其實就是落選。後來倪匡知道了這件事，特別寫信來安慰我，並說對我的參賽作品很有興趣，歡迎我寄給他欣賞。
看完那篇名為〈無盡的愛〉的落選作品後，倪匡在回信中，對我大加鼓勵一番：「我覺得你的作品無論取材、幻想力（最重要的）、寫作技巧方面，都極好……更高興的是，我原先以為你的作品中，必然不可避免有我的影子（真該死，太自負了！），結果，完全沒有，你有你自己的風格，小友，只要你有志創作，必然能成為當代傑出的科幻小說作家，必然！」
受到大師這樣的鼓勵，我自然再接再厲，繼續參加一年一度的「張系國科幻小說獎」。終於在第三次參賽時，讓我抱走了那獨一無二的首獎。直到名次揭曉之後，我才知道倪匡也是當年的決審委員（這是空前絕後的一件事），令我倍感光榮！事後倪匡則告訴我，由於是匿名評審，他只覺得那篇作品〈戲〉非常精采，值得為它力爭首獎，卻怎麼也沒想到是我寫的，後來宣佈得獎者姓名時，他險些從沙發上掉下來！
受到獲獎的肯定，我開始有了出書的衝動和欲望。不用說，這本書一定要請倪匡作序。在接到我的電話後，倪匡表示寫序絕無問題，掛上電話就會立刻動筆。而在這篇序言中，倪匡對我做了毫不保留的讚譽：「這使人可以預言，他在科幻小說的創作上，必然會有大成……介紹者的責任是告訴大家：他的作品好！」後來，每當讀到這篇序言，我都感到十分汗顏。因為其後十幾年，我改以其他方式推廣中文科幻，以至在小說創作上，至今沒有什麼成就。好在不久的將來，應該就有機會彌補這個遺憾！
我已決心「淡出」，自此天涯海角，閒雲野鶴……（一九九二年底）
我花了六年時間攻讀博士，前三年由於忙著創作和推廣科幻，老實說並不算很用功。後來，為了通過博士資格考試，我暫時擱下手邊的「科幻大業」，扎扎實實讀了兩年書，因而這段時間，和倪匡的聯絡也就越來越少。
曾幾何時，竟然從台灣傳來消息，說倪匡已經離開香港，搬到舊金山隱居。我聽了又驚又喜，因為我正是住在舊金山附近。倘若傳言屬實，我和倪匡不就是鄰居了！不料我打聽了半個多月，舊金山的華人圈都問遍了，卻仍然沒有半點線索。最後只好抱著萬一的希望，寫了一封信到香港的舊址，希望有機會輾轉交到倪匡手中。苦等了兩個多月，終於收到倪匡的回信。信上說他現在決心隱居，暫時不願見人也不想接電話，叫我務必耐心等待，他心血來潮想見我時，自然會主動找我。
這一等又是兩個月。一九九三年二月初的一個午夜，電話在十二點整突然響起，直覺告訴我一定有什麼奇蹟要出現了，果然是我期待已久的邀請：「來吧！」
第二天晚上，終於見到闊別近三年的倪匡，沒想到他精神氣色出奇地好，而且發福不少，想必是拜退隱之賜。而為了堅持隱居生活，倪匡還特地寫了一段「退隱聲明」：
我已決心「淡出」，自此天涯海角，閒雲野鶴；醉裡乾坤，壺中日月；竹裡坐享，花間補讀；世事無我，紛擾由他；新舊相知，若居然偶有念及，可當作早登極樂。
然而，倪匡可說是最念舊情的人，因此不久之後，凡是不遠萬里來到舊金山的港台老友，他總是一再破例接見。至於身為「鄰居」的我，則是從此以後，每隔一兩個月就去叨擾一次，前後共有四年多的時間。後來倪匡曾開玩笑說，他之所以鼓勵我回台灣推廣科幻，原因之一正是希望我「每隔一兩年才去叨擾一次」。
如今，每當回想起和倪匡近在咫尺的一千五百多個日子，總是覺得冥冥之中自有定數。試問，需要多少的機緣巧合，才能成就這段「比鄰緣」？
從此之後，三十二本書，三百餘萬字，以電子訊息的形式，快樂地擠在一片光碟之中……（一九九四‧四‧卅）
拿到博士學位之後，我毅然決然把本行打入冷宮，重拾我的「科幻大業」。所以說，在和倪匡當鄰居的四年間，我的正職就是推廣科幻。一方面翻譯西方的科幻名著，另一方面，則嘗試利用最新的資訊科技，以嶄新方式整理和呈現倪匡的精采作品。
於是，在倪匡本人和皇冠等出版社授權下，我和台灣的幾個朋友，開始製做「據說是全世界第一本中文文學電子書」。由於實驗性質極濃，我刻意選擇倪匡筆下的第二號人物「原振俠」擔任這本電子書的主角。經過好一陣子的實驗和摸索，最後推出的成品，是利用一套光碟完整收錄原振俠的三十二個故事，並加上如今看來十分原始的多媒體介面。
在製做過程中，倪匡提醒我，若將這三十二個故事放在一起，難免會出現一些前後不一致的矛盾。為了避免這種情形，他希望我從頭到尾好好檢查一次。我欣然從命，花了整整兩個月的時間，每天工作十多個小時，將三百餘萬字仔仔細細校對了兩遍。碰到前後矛盾之處，我一律抱著戰戰兢兢的心情，在盡量不改動原文的情況下，稍作少許的修訂。
一九九四年四月底，我總算完成這項光榮的任務。倪匡這才放心地為這套電子書，寫了一篇十分精采的「總序」，並在結尾特別提到：
在十年的創作過程中，力求每本書故事精彩、引人入勝，但是因為時日久遠，各書之間難免有若干不一致之處，趁著這個全集的出版，花了一些心力，將所有的故事修訂成連貫一致。當初不同版本的相異編輯風格，和一些誤植的錯誤，也藉著這次的整理加以統一、更正。所以，呈現在這裡的，是包含三十二個連貫故事的「一本電子書」。
從此之後，三十二本書，三百餘萬字，以電子訊息的形式，快樂地擠在一片光碟之中，在和它們同時代的書籍（紙張印刷的書籍）都歸於塵土之後，它們仍然快樂地擠在一起，流傳下去！
| 
▌美研究：無感地震可預測強震
▌文／科科報編輯小組
|
美國史丹福大學地震學家Paul Segall在最新一期的《自然》期刊中發表研究報告，指出探查無感地震（silent earthquakes）將可以幫助科學家預測出強烈地震的發生。
研究團隊針對過據幾年的小型無感地震進行研究，發現小型地震可能聚集地震波壓力到斷層區，讓原本無害的無感地震可能引發具毀滅性的大地震。目前科學家針對過去幾年夏威夷地區的地震資料進行研究，發現地震形式都十分類似。
無感地震經常發生在日本、墨西哥等太平洋地區，屬於地層板塊潛沒區。Segall呼籲各地科學家針對無感地震與強震間的關連進行研究，希望能找出方法預測大地震發生。
| | |
|
|
