■ 李豐(李豐病理中心負責人)
陳媽媽已經病很久了,先是肝炎,然後轉變為肝硬化,最後竟演變成肝癌。
在台灣,因為地域性的關係,這樣的病例相當常見。而且如果肝硬化的情形嚴重,發現肝癌時往往已經不能用手術治療。
陳媽媽的情形便是如此,所以發生肝癌一段時間之後,便開始產生腹水。
腹水一開始,量不是很多時,不會怎麼難過,只是覺得肚子愈來愈大。可是,當腹水增加到相當程度時,便會讓人受不了,因為體力會下降,走動也會不方便,而且會心跳加快,氣喘如牛,這時便不得不尋求治療了。可是醫師的治療也是治標的,只能把腹水抽掉一部分,減輕症狀而已。
陳媽媽目前的治療便是如此,反覆地住進醫院,做做檢查,抽掉一部分腹水,然後出院回家。
不過,看在陳爸爸的眼裡,陳媽媽的狀況還是逐漸地走下坡,他心中充滿不忍,也很焦急,不知道該怎麼樣做,才能真正幫上自己的老伴。
他打電話請求我見一見陳媽媽時,我相當猶疑,因為在這種情形之下,我也似乎使不上力。可是,陳爸爸一直拜託我,我被陳爸爸對老伴的真誠與摯愛所感動,我答應見他們一面。
約會到時,陳媽媽是扶著牆壁走進來的,走得很慢,而且邊走邊喘地說:「哇卑死!哇卑死(我要死)!」
陳爸爸一直扶著陳媽媽,一邊心疼地解釋說:「都是她,下火車時,我說坐計程車,她卻說:『李醫師書上不是說要運動嗎?而且北三門過來轉彎就到也不遠。』所以堅持走來,才會喘成這樣。」
招呼大家坐定,等氣稍平順下來,陳爸爸侍候老伴喝了ㄧ點水,我才慢慢開口:「其實,你先死?還是我先死?誰也不知道;說不定等一會你們坐上火車還沒到家,我這邊下班走在路上便被車子撞到,砰的一聲!就比你先走了。」
他們都睜著一雙瞪得很大的眼睛,定定地看著我,沒有作聲。於是我慢慢說下去:「誰都不知道自己什麼時候死,但是如果事先便把死亡準備好,便會不害怕死。」
我換了ㄧ個比較輕鬆的口氣說:「我不怕死,我時時刻刻都在做功課,因此深深相信,我往生的時候,阿彌陀佛一定會把我接去他的西方極樂世界蓮花池中。而且,我也不營墓,決定灑葬。」
這個時候,陳媽媽笑開了:「我也早就把死亡準備好了,只是還沒有機會說出來而已。」接著陳媽媽很清楚地說明了她的多種計畫。
陳爸爸的臉色鬆開了,他終於開口了,他說:「我一直不敢開口談這一件事情,說開了,真好。」
這個時候我插了ㄧ個嘴,我說:「死亡準備好了之後,還有一件更重要的事情。」
他們兩人同時很緊張地問道:「還有什麼?」
我說:「那就是從現在到死亡之間做什麼事好呢?」
陳媽媽說:「對了,每天早上醒來張開眼睛就等死是很難過的。」
陳爸爸更激動,他說:「這就是我現在最主要的問題,每天絞盡腦汁,就是想不出什麼主意,可以使她生活過得比較愉快自在。」
我說:「只有轉移注意力,轉而關心別人,對別人做好事,看著別人歡喜,自己的心也就會跟著充滿歡喜,這麼一來,自己身體上的痛苦,反而比較不察覺。」
陳媽媽喃喃自語地輕聲說:「做好代誌、做好代誌、做好代誌……」
此時,陳爸爸卻一個拳頭拍在桌面上,然後大聲說:「我知道要帶老太婆做什麼了。」
我連忙問他想到什麼,他解釋說他自己本來就有送善書給別人的習慣,這麼一來,他便可以帶著老伴一塊去做這件有意義的事情了。
他們真的就開始計畫起來了。
他們也似乎已經把生病的事情忘記掉了。與進來的時候相比,兩人都似乎變成了另外一個人。
離開的時候,陳爸爸非常感激,說他知道路該怎麼走了。
陳媽媽則叮嚀老伴要買幾本《我賺了三十年》去送人,然後一邊走,一邊很有決心地說:「好,做好代誌。好,做好代誌……」
從陳媽媽的身上,我感受到佛法所說「轉念」的力量,心念一轉,情況完全不同了,從「我要死了」,竟轉變成「做好代誌」,利用自己有限的生命去利益他人,死亡不再可怕,也是「利人利己」的最佳詮釋。
這也讓我想到聖嚴法師常說自己是「廢物利用」,雖然人免不老衰老、死亡,但還是希望能好好發揮自己剩餘的功能。所以,不要以為生病了,就沒辦法利益他人,端看自己有心無心!
本文摘錄自《人生雜誌第264期》
|