══════════════════【立報】═══════════════════ |
教 育 專 題 深 入 報 導《2007-06-05》 |
本期內容 | |
◎漫步印度支那:訪幽尋奇泥濘單車之旅 | |
◎環境前線:沒有環保署長的日子 |
漫步印度支那:訪幽尋奇泥濘單車之旅 | |
圖文■飛十一Day17 時間:7/10 地點:Vang Vieng 狀態:寮國最長的一日 | |
這一覺睡得很沉,幾乎無夢,狠狠地睡了14個小時。醒來的時候,卻發現「眾人皆睡我獨醒」。據說,是因為昨晚的世足賽,義大利PK法國5比3,讓大家看得如痴如狂,度假村裡,一位喝醉的義大利人狂喜,一定要請在場所有人喝啤酒慶祝義大利勝利,電視評論、重播精采畫面,鬧到快天亮才散場。 安靜的早晨,我在南松河畔享用美式鬆餅、老撾咖啡,咖啡的味道很香,服務生一臉惺忪,卻不掩興奮地問:「你昨天看了決賽了嗎?那真是,很精采對吧,你支持哪一隊?」我搖搖頭說我沒看,他一臉不可思議的樣子,好像是說,怎麼有人會不看足球決賽? ▲▲大家都愛世足賽 我覺得奇怪,怎麼一路走來,所有人都這麼關心足球賽。在越南,從南越到北越,每天半夜,都可以在某些關鍵時刻,聽到歡呼聲。旅館裡,大家隔著電視螢幕歡呼,歡呼聲一波波地從四面八方傳來,於是我們知道,在旅館客廳打地鋪的服務生、隔壁雜貨店老闆、對面河粉店的小妹,大家都有志一同地在午夜時分,收起了白天的工作、圍裙以及紛紛擾擾,在電視面前,純粹地成為一個球迷。 跟著那顆球的起落,或哀嘆或尖叫或驚呼,甚至某一場越南對泰國的比賽,越南贏球的那個晚上,一大群人在胡志明街頭遊行慶祝,那情景,有點像是幾十年前台灣少棒隊打贏美國隊的那種舉國歡騰的氣氛,泰國跟越南是打過仗的國家,這種勝利,別有滋味。 吃過早餐,到街上找到昨天預約的那家小店,那位年輕的導遊正在吃早飯,他也是一臉沒睡醒的樣子,眼神卻很興奮:「你們昨天看了嗎?」我覺得虧欠了他的熱情,很抱歉地說:「噢,沒有耶!」他一回頭跑到房子裡,拿出了一部數位相機,說他錄下了決勝的一球,堅持要播給我們看。拒絕也不行,他堅持我不該錯過這麼精采的比賽。 ▲▲熱情導遊名叫水牛 這個熱情的導遊叫做Vone,外號叫做Buffalo(水牛),據他說,這外號是朋友給他起的,因為他非常刻苦耐勞,不管做什麼都全力以赴不怕累。Vone先帶著我們去租腳踏車,腳踏車在萬榮很普遍,幾乎所有民宿客棧都提供腳踏車出租,一天一塊美金,車況看起來還不錯,唯一缺點是幾乎都是男用變速的運動型腳踏車,雲小小要求換成沒變速的淑女車,在泥巴碎石地上練了一下,就上路了。 ▲▲逢人都說Sabadee 開始上路,走的是柏油路,輕鬆愉快。沿途風光明媚、鳥語花香,迎面而來的路人都會含笑招呼Sabadee(你好),幾乎沒有汽車,只有農耕機,緩緩經過身旁,空氣中是微潮的青草味、花香、牛糞,還有田間溝圳的氣味。這樣美好的一個早晨,所有遇到的事情都自然蒙上了一層粉紅色光暈,路旁的牛群、羊群和小孩都顯得可親可愛,我一邊騎車,一邊跟可愛的小孩揮手大聲說:「Sabadee!」 Vone喜歡聊天,說了很多寮國的事情,他說他喜歡外國人,因為外國人帶來了現代化的文明,幫助寮國發展。「以前在寮國的外國人很可憐。」Vone說:「他們喜歡寮國,卻只能吃寮國的食物,後來他們很好心地教我們做披薩、鬆餅、牛排、義大利麵,所以我們現在有很多種食物可以選擇,很棒!」 「如果他們真的喜歡寮國,應該要嘗試寮國的食物啊!」我問他:「這樣才是真心喜歡對吧?」「但是寮國的食物不好吃。」Vone居然說,寮國食物和泰國差不多,比泰國難吃一點,所以他很高興有披薩可以吃,他也經常到那些餐廳吃飯,他好愛西方食物。 正當我們的聊天開始要進入多元文化的討論時,我開始上氣不接下氣,因為不斷上坡,而雲小小的腳踏車沒有變速,踩得很吃力,我和Vone遙遙領先,停下來等她。 「可以休息一下嗎?」雲小小終於趕上,臉色青筍筍地提出要求。「我們才沒走多久耶,半個多鐘頭而已。」Vone臉不紅氣不喘,一派輕鬆地說。我說,等下找個地方停下來喝水好了,雲小小平常沒有這樣的運動量,騎車騎了40幾分鐘,已經很盡力了。 Vone笑瞇瞇地,沒有露出譴責或是嘲笑的神情,他說:「我來幫妳!」一邊騎在雲小小後面,單手騎車、單手推著她的車上坡。雲小小無力地踩著踏板,心裡很後悔,看似輕鬆的行程怎麼居然這麼累人,早知道就選嘟嘟車,一路tuktuk,不必這麼費力。千金難買早知道。3部腳踏車在坡路上掙扎求生,有點狼狽。 終於開始下坡,長長的緩坡讓人十分快慰,簡直是愉快的鄉村電影才會出現的情節啊,雲小小又開始跟牛群微笑、跟路旁光著屁股洗澡的小孩打招呼,幾乎忘記剛剛的狼狽相。 車行到某段田野,路旁出現零星的茅草屋,不時有人探出來嚷嚷。Vone也大聲回應。他說,那些是他的朋友,叫他去喝啤酒看足球(重播)。因為路上總共只有我們3台腳踏車,行經之處,都有人探頭來邀約喝酒,但是堅毅的水牛Vone拒絕他的朋友們,他說,白天不能喝酒,喝了酒就不能工作。 ▲▲路邊攤吃手抓麵 我跟Vone說,不喝酒沒問題,但是我們得喝點水,我們可不是水牛呵。於是Vone在某家茅草小屋前停下來,宣佈我們可以在這裡休息一下。雲小小如得大赦,奔入茅草屋。茅草屋其實是半開放式的攤子,賣些飲料、零食,屋裡有一對年輕男女正在吃炒麵,他們看到我們,還沒開口,就拿了杯子裝冰塊、倒啤酒,還把他們正在吃的炒麵推到我面前來。 我們語言不通,只得透過Vone翻譯。年輕男生長得很好看,女生也很美,兩個人長得像是義大利那種南歐的輪廓,在萬榮的鄉間擺攤子賣東西。我們根本沒開口要什麼東西,他們就很主動把他們正在吃的食物端上來,熱情招呼。我們學著他們用手抓麵吃,喝冰啤酒,啊,真好吃。 開了幾瓶汽水,聊聊足球賽(又是足球),吃吃手抓麵,然後繼續上路。付錢的時候,半買半相送地只收了汽水的錢,我說還有啤酒跟炒麵,她們說本來就在吃了,不是特別做的。Vone揮揮手說沒關係,大家都是朋友,於是繼續上路。 ▲▲泥濘的單車尋奇 騎著車,從柏油路變成碎石地,然後是泥巴地。行經過一段河圳,圳旁有小孩、婦女沐浴其中,水源泊泊而來,通過山裡石灰岩洞的伏流出來,乾淨自然,冰涼沁人。路越來越小,走入黃泥小徑,越來越難騎,輪胎卡入太多泥巴,只得下車推著走。 我和Vone一馬當先在前面輾過黃泥,雲小小邊走邊看留下的痕跡,有牛、有腳印,車輪,輾過的黃泥痕跡裡還有水,黃泥很軟,每踩一步都會陷入,還得把鞋拔出來,很是吃力。 Vone滿臉歉意地解釋,前兩天下過雨,但是他不曉得路況會這麼差。我問他還有多遠,他只說不遠了,快到了。走著走著,我的勃肯鞋無法承受黃泥與腳的拉扯,鞋帶與鞋底分家,索性赤腳走,發現這樣好走得多。 雲小小也受不了泥巴碎石跑進鞋底,把涼鞋脫了,赤腳踩進田間小徑。沒想到,赤足踩在黃泥地上的感覺,居然這麼棒!冰涼柔軟的黃泥比沙灘還舒服,一步一腳印,深深陷入再緩緩拔起,這時候Vone已經超前把他的車扛到前面安頓。回過頭來幫助兩位身陷黃泥陣的台灣客。 我放棄鞋子後,走得很舒適,唯一的問題是不時得停下來清掉卡在輪軸的泥巴。Vone幫雲小小推車,讓她走得輕鬆點,黃泥巴越走越長。沿途看見少數民族濛人正在田裡插秧,他們看著我們三人狼狽的樣子,停下插秧的手勢,直起腰來跟我們揮手打招呼,一個、兩個、三個,十幾個農夫農婦都停了下來,頗有興味地看著我們。 「他們一定覺得我們是笨蛋對吧?」雲小小問我。「不會吧?他們每天都可以看到觀光客的狼狽樣啊,不用出國就可以看表演,多好!」我一邊說,又有農夫朝這裡微笑,哈,真的,我們都成了一齣戲,彼此觀看。 才不過兩個多鐘頭,我卻已經覺得很累了,但是黃泥路看起來無限延伸,無止盡地蔓延,彷彿沒有終點。我幾乎想馬上喊停,放棄行程,回旅館休息。可是Vone一臉興致勃勃地,還要帶我們去看象洞、去拜訪他的女朋友。 這一路上,Vone跟我們聊了很多自己的事情,他覺得我們已經是好朋友了,所以決定帶我們去他女朋友家探訪他那美麗絕倫、大病初癒的女朋友Pete。 可是行程不能偷工減料噢,Vone是有職業道德的導遊,並不會因為顧客想偷懶哀求而跳過既有行程。於是,我們去看了象洞,那是一個很大的石灰岩洞,裡面有自然形成的鐘乳石、石筍,還有一座小小的神龕。 Vone拿出節目主持人一般流利的口條:「請猜猜看這裡為甚麼叫做象洞?」我們面面相覷,Vone堅持一定要回答,「是因為大象都躲到這裡來等死嗎?」我說。「來,看看周圍,有沒有發現,這個洞的形狀像是一個大象的頭?」Vone一定是背好一套台詞。在一搭一唱的配合演出下,我們終於搭上小船,前往下一個目標。 等船時,遇到3位背包客,她們是我們剛剛離開黃泥路遇到,正要進入「歧途」的3位美國女生。她們當時正要進入那段泥濘的路,向我們打聽路況。我力勸她們不要進入,路太難走。3個女生穿著細肩帶短褲,人字拖鞋,說她們沒有單車礙事,可能會輕鬆一點,「nothing to lose.」她們說。嗯,那就祝妳們好運囉! 她們見到我們,笑著說路實在太難走,她們走了一小段就放棄回頭。Vone在一旁聽了,有點不好意思地說:「今天這路況很糟,連我都覺得很難走。」後來才知道,Vone居然是寮國2005年的奧林匹亞運動會的划船比賽金牌,體力理當很好,如果連他都覺得累,我們其實已經很厲害囉。 本來有點沮喪的雲小小聽到這說法,馬上振奮起來,噢,我們的導遊是寮國划船金牌?怎麼運氣這麼好?「下次,」她低聲跟我說:「我們找導遊的時候,一定記得千萬不要挑這種耐勞耐操的運動員,否則累死的是自己啊!」 |
|
(回目錄) |
環境前線:沒有環保署長的日子 | |
崔愫欣(綠色公民行動聯盟秘書長) | |
在台灣的政府架構裡,環保署到底是什麼地位?在沒有環保署長的這段日子裡,可以看得最清楚,換掉一個環保署長之後,到現在都沒有人接任,媒體也不關心,環保在台灣的主流價值裡到底重不重要?如今的冷漠正是明證。人人都批評政客只知選舉,不顧民生,但是我們這些市井小民呢?難道不該反省反省我們為何只在乎總統大選誰配誰,卻對於其他的種種公共事務置若罔聞? 環保署從政黨輪替後換了4位署長,雖然曾有林俊義、郝龍斌、張祖恩等可說是在學界、政界及行政系統中支持環保的人士,但嚴格說來這一任的張國龍,才真正是出身於環保運動的署長,果不其然,在任內可說是風風雨雨,毀譽參半,一邊被朝野說是阻礙經濟發展的石頭,一邊卻又被民間批評為屈服於財團的軟弱者,兩邊都不滿意,真是矛盾,也讓一般人看得霧煞煞。 要討論這個問題,有人說應該從這兩年任期說起,但其實追溯起來必須自2000年民進黨執政開始談起,因為如果不是以環保為訴求的民進黨執政,環保署怎麼可能會由從前對抗他的人來掌管?這是前所未有的空間,也是民主社會的進步。這些年來環保署施政的成敗,其實也代表了民進黨落實環境理念的認真與否,但自從在林俊義任內停建核四政策失敗後,環保署不再敢對環境政策做大刀闊斧的改革,因為無法說服大眾也無法給環保界交代的民進黨政府,連本身都開始動搖了。 民間的環保團體也在2000年政黨輪替後,面臨前所未有的變局,由對抗變成合作,執政者能接納並執行對環境有利的政策,國家的資源也能合理分配運用在環境上,真是令人振奮。但面對動搖的民進黨政府卻不能像從前一樣開打,必須為了維持合作關係,考量大局,謀而後動,即使民進黨從指標性的核四政策退縮後,仍有許多人接受了民進黨所說的苦衷,也讓媒體與學界對於環保運動是否式微,環保團體是否都手下留情甚至放棄立場,產生不少質疑。 由體制外進入體制內,到底有什麼差別?張國龍接受邀請進入環保署,相信不會對這樣的窘境不了解,但仍願意一試,可以說是勇敢的,而在任內雖然媒體對他不盡公平,時常對於這位環運界的老兵冷嘲熱諷,但不能不承認的是,在他任內除了推行政策極為認真之外,有兩件事產生了極大的影響,一是改變環評委員會的體質,聘入民間代表,讓環評真正開始發揮作用,脫離了橡皮圖章的命運;另一件則是因為張的關係讓環保署與NGO的接觸變多,可以說是歷屆中對NGO最友善的時期,從以前的如臨大敵,變成互相合作交換意見,雖然沒有太多人知道,但這個影響是無形的。 如果只以張國龍個人的表現,來看待環境政策的現實,未免太狹隘,大家必須搞清楚的是,環保署本來就是弱勢部會,可以決定國家整體發展政策的機關不是它,充其量在政府架構裡只是解決經濟政策的後端疑慮,除了為工業污染做控管,環評本來就是為開發而設計,不是為了讓政策喊停而制定的,這是國家對於環境權的不重視,是結構問題,不是幾個人進入體制就可解決的,在全球化的現今,要對抗的已經是跨國的資本主義,不是什麼萬惡的惡魔黨而已,當朝野都服膺這種發展方向時,若是抱有這樣的期待,只能說是太過天真。 但在環保界內部這樣的討論尚未成熟,仍是爭議不斷,從1980年代起環境運動的觸發,在台灣已經超過20年的發展,絕非民進黨可以搜刮的,環保運動在台灣社會累積的知識與力量,仍待重新整理與出發,我們可以感受到目前環境意識的進步,絕非權力者給予的,而是歸功於前人的努力爭取,只是進步仍是不夠,仍有一堆問題,我們必須認識到真正的改變不是由於個人,而是集體力量,就能清楚改變社會的不是環保署長,而是民眾,如果能讓不管是誰擔任環保署長,但不能違反民眾要求堅持環境保護的理念,能夠發覺這一點,那即使在沒有環保署長的日子裡,我們也不會焦慮了。 |
|
(回目錄) |
參觀立報: |
http://www.lihpao.com |
寫信給小編e-mail: |
fiveguys@ms19.hinet.net |
立報地址: |
台北縣新店市復興路43號1樓 |
欲詳完整內容請訂閱立報 電話:02-86676655 傳真:02-82191213 訂報:02-86676655轉214 地址:台北縣新店市復興路43號1樓 每週一至週六出報,每份10元 |