作者/傑維恩

蜂擁而至的人潮愈來愈多，我加入火車站售票口的冗長隊伍，6個窗口幾乎都售出同一個地點的門票，那就是路易斯（Lewes）。迫不及待的人們就到自動售票機去買快速車票，但那裡一樣是大排長龍。

買好車票進了8號月台，月台上的工作人員示意要我跟著排隊，往前一瞧，那隊伍彎彎曲曲像是一條人龍。預定5點42分開車的火車，礙於人潮無法紓解，一直到近5點50分才正式開走，雖然火車的終點是濱海小城Seaford，但是幾乎所有上車的人都要前往路易斯。所有人皆沉醉在愉悅的氛圍裡，有人輕聲哼著歌曲，有人帶著紅酒或是威士忌，國外或外地來的旅客則帶了地圖及相機，空氣中瀰漫著期待。

今天是11月5日。

早在一個禮拜前，英國各地就開始陸續施放零星的煙火，我在黃昏時分出門慢跑，幾乎是仰著頭跑，因為天空中的煙火不斷，總是吸引著我的目光。李察先生還特別囑咐我，11月4日星期五的夜晚，不要再去小酒館喝酒了，一起去看煙火吧！所以早在出發前一晚，我和李察先生早已俐落地開車找到一處空曠之地，靜候著煙火。沒有倫敦南下的人潮，我們裹著大衣一邊顫抖一邊驚呼煙火的壯麗。高空煙火的傳統到了今年正巧是第400年，即使時機難得，當地人李察還是不為所動，他一副司空見慣的模樣說：「我才不要去路易斯人擠人。」

對於路易斯的慶典，同學們幾乎都在一個月前左右就嚷嚷著要去，直到出發前一個禮拜，似乎沒有聽到誰不打算去瞧瞧的。我倒是不置可否，沒有決定要去，直到慶典當天還窩在房裡讀書，計畫論文的研究方法。

但從下午3點左右，電話就開始不停地響起。

「我已經到路易斯了，也許太早到了，覺得有些無聊。你幾點到呢？」諾拉說。

「我們決定自己開車出發了，因為朋友並不熟悉路途，所以我要當嚮導。你打算怎麼去呢？」蕙如說。

「我們要去路易斯了，現在在火車站，要不要我們等你一塊來？」兩個中國男同學在電話裡齊聲吼著。

最後一通電話打來時，好像覺得不出去看看會錯失些什麼。因此就花了一個小時上網衝浪，瀏覽了蓋‧福克斯之夜的歷史及傳統，再花10分鐘說服自己，明天一定可以把剩下的功課讀完，於是就整裝出發了。

因為來不及趕上5點42分的火車，只能隨著人潮繼續排隊，等著下一班。幾個著急的同學又打了電話來，問我上車了沒，我攤攤手說還沒，一邊忙著把這人龍的景象拍進相機裡，只怕一直被推擠著前進，卻來不及拍下這一切。幾個同樣在等候的人們見狀，也開始拿出背包裡的相機。

今晚就是蓋‧福克斯之夜（Guy Fawkes Night）第400年的節日。每年的11月5日，英國教會都會策畫這場紀念活動，人們會在英國各地區施放煙火。這項傳統歷史悠久，而保持得最好的就是英國東南方的薩塞克斯（Sussex），尤其路易斯小鎮格外重視這個慶典，準備了大量的煙火打算照亮全英國的夜空。

英國國會很早之前就有共識，應該要一直保存蓋‧福克斯之夜的傳統及歷史，而這獨特的慶典也早已經成為路易斯小鎮的重要遺產。為了以平靜友好的方式籌備這個小鎮的年度活動，路易斯鎮上的安全部門，包括警察、消防隊、醫療單位、地方會議和鐵路局早已經沙盤推演多時。地方政府安排了可移動式的廁所、設置路障及導引的符號，並且確保當日銷售的啤酒及食物充足。鐵路局則加開多班列車，鄰近的城市也配合讓地方的公車開駛到深夜。地方政府還要處理一些相關的問題，像是準備施放煙火的場地、大量的火把、為工作人員保險、封鎖不開放的街道等等。

所有相關工作人員都嚴陣以待。

蓋‧福克斯之夜的歷史要追溯到動盪不安的17世紀，當時蓋‧福克斯等人策畫了一場火藥計謀（Gunpowder Plot），打算在英國國王詹姆士一世（King James I）召開國會時引爆火藥，藉機消滅國會及英國國王，也趁機推選出新的統治者。

謀反的時間選在1605年的11月4日午夜，一群預謀叛變者早在地下室藏好了火藥，但是消息走漏，蓋‧福克斯等人被捕，被英國國王折磨至死。

後來英國人在每年11月5日都會施放煙火來慶祝當年的叛變失敗，這項傳統持續多年，直到1959年之前，地方政府若不大肆慶祝蓋‧福克斯之夜，就是違反法令，而叛變罪在英國也一直以重大刑責處理。

在路易斯站下車之後，人們就熙來攘往、魚貫地走出車站。我還沒有步出車站大門，幾個中國同學就在月台上向我揮手打招呼。

路易斯面積很小，入夜後卻湧進大量的人潮。果真如李察在收音機裡聽到的新聞，將近7萬人次將在蓋‧福克斯之夜造訪路易斯，原本沉悶靜謐的小鎮因為各地湧入的人潮而熱鬧起來。

我到的時候已經有些晚，民眾聚集在街道上等候遊行隊伍的到來。道路兩旁的人行道擠滿了人，警察在哄然吵雜的人群中清出主要道路給遊行隊伍前進。幾個中國同學奮力地擠身到前頭，希望可以看到完整的遊行隊伍。但是前頭的人潮實在太多，我們在推擠之中非但不能前進，屢次向前卻實際上退了幾步。

我們在搖曳的火炬光影中聽著遊行隊伍的吶喊聲，卻見不到實況，這樣的狀況持續了10分鐘之久，一位身材壯碩的中國同學示意換我帶頭闖闖，我心想有人如此依賴我，於是就帶著頭往前鑽。最後我們到了最接近遊行隊伍的位置，那是一個交叉的十字路口，但是我還是無法看到任何景象，前頭仍是一片黑壓壓的人頭。

後來我們用一種近乎絕望的語調說，我們退回原來的地方吧，也許遊行隊伍會從那裡開始也不一定。退到原來的地方之後，果不其然遊行隊伍浩浩蕩蕩地來了，我們如願以償地拿了相機拍了又拍。

那一整條彎彎折折的人龍引頸期盼的原來就是這個啊！當下有「原來如此」的感覺。

遊行的隊伍在人們的凝視及叫囂下浩浩蕩蕩陸續出場，參與遊行的人們都盡可能地裝扮，但並不是隨意搞怪，而是滿載著歷史及文化特色，細心考究某個時代、某個地區的服裝、某一個時期發生的故事。

對英國人而言，這場遊行就是一個象徵。遊行最後的高潮是蓋‧福克斯的巨大人形被大車拖上了街，最後被火炬點燃、燒成灰燼，象徵當年王室揭發了蓋‧福克斯的陰謀，而且成功解除危機。

我並不十分確定那些遊行隊伍的裝扮屬於哪個年代，也許是西元43年來到不列顛的羅馬人，也許是5世紀左右來到不列顛的盎格魯人（Anglos）、薩克遜人（Saxons）、朱特人（Jutes），或者是9世紀入侵不列顛的維京人（Vikings）。

但是可以確定的是諾曼人（Normans）也出現在遊行隊伍中，因為遊行隊伍經過時，我身旁的法國友人瑪莉安雀躍地向我說明這一切。北歐的維京人是一支在歐洲四處掠奪的海盜民族，而在法國西北方諾曼第地區定居下來的維京人則被稱為諾曼人。西元1066年，諾曼人入侵不列顛，並且擊敗了盎格魯人及薩克遜人。

那些傳統服裝非常講究。例如，一名壯漢身著深棕色的布衣，頸上繫著大塊的白色皮草，腰間則是皮繩腰帶，頂著金色的軍盔，手擎著火炬，模樣著實猙獰；也有人身著貴族服飾，披上一件藍絲絨斗篷，斗篷內裡是金色的華服；或是蘇格蘭的風笛手及樂隊，身著傳統蘇格蘭服飾，用古老的木製樂器吹奏出不斷獲得掌聲的樂音；或是身著暗藍色軍用大衣的軍人，在胸前掛滿了徽章，趾高氣揚地進場；抑或是臉上塗得炭黑，頭上綁著大紅色頭巾，疑似海盜的人們，大剌剌地穿過街道。

這些服飾的講究是可以理解的。在家中瀏覽的行前資料告訴我，早在10月，路易斯當地的議會就會先舉辦一年一度的服裝比賽，服裝最出色的個人或團體就有機會獲獎，也難怪每個參加遊行的人都一副蓄勢待發的模樣。

遊行的人們不斷哼著歌，我聽不出門道，但是我猜是要人們莫忘了歷史，莫忘了教訓。

擎著火炬的遊行隊伍來來往往，也有些人拖著削開的鐵罐，裡面盛滿了炭火。不知道何時、何地會突然點燃的鞭炮，不經意就會嚇著人。我和中國同學掙了一個好位置，但卻是摀著耳朵、瞇著眼看，深怕那些火炬的炭屑掉落到自己的大衣上，又怕那鞭炮聲弄得耳朵不舒服。但即使如此，我們還是為整場遊行演出著迷，看著那些火炬在黑暗中揮舞，幾乎不敢相信自己真的在這個地方，這麼多像是從電影裡跳出來的場景啊！

蓋‧福克斯的巨大人形肖像被幾個壯碩的人綑綁在台車上，觀看的人們嘶吼著嗓子叫囂著，這應該是最後的高潮。

我並不清楚整個遊行的時間有多長，但是中途加入的我一直看到遊行結束，也已經過了兩個小時了。

接下來我與中國同學走散了，卻巧遇不約而同出現在路易斯的其他同學。我們一起在一個傳統蘇格蘭樂隊面前駐足，樂隊敲著簡單的打擊樂器卻能組成一首接一首的舞曲，開心跳舞的人們將樂隊圍在正中央，不顧頰上滑落的汗水，一首接一首地跳著。

我們也加入了人們跳舞的行列，在接踵摩肩的狹小空間裡努力地舞著舞著。瑪莉安和我跳得尤其起勁，樂隊也被跳舞的人們感染了氛圍，格外用力地敲奏著。我不懂那些音樂，但隨著音樂起舞不是件難事。

瑪莉安的姿態像是一隻野貓，用一種不在意他人目光的姿態舞著，沒有停頓、自然隨性地跳著。愉悅舞著的時間約莫半個小時，直到樂隊感謝大家的參與並收拾樂器，我和她才歇了。法國同學喘著氣說我的舞跳得好，我也如此稱讚她。

火花開始施放是在晚間10點15分，距離高空煙火秀還有一段時間。我們翻閱著路易斯小鎮的地圖，在昏暗的路燈下辨別營地的位置。壯觀的煙火秀分別在好幾處營地施放，依據營地大小不同，所施放的煙火也不同。雖然雙腿都有些疲累，但我們還是選擇了地圖上看來最遠、但火花最壯觀的巨型營地。

我們穿過一條泥濘的小徑，到達了地圖上的巨型營地，我們屏息期待，直到那煙火如子彈般衝向天空，釋放出火花點點。路易斯小鎮準備的煙火毫不吝嗇，一個火花接著下一個火花，施放的高度及壯觀程度都讓人非常滿意。看著煙火在夜空中「啪‧啪」不停燦爛地綻放著，我們也不停地從嘴中吐出驚嘆，有一刻真希望時間停格，好讓這場煙火永不結束。

這是在路易斯小鎮發生的故事。我喜歡在特殊的時節參加地方性的慶祝活動，在歡悅的慶祝聲中解讀著嚴肅的歷史。為這些活動效力的人們及共襄盛舉的觀眾，也許是為了湊熱鬧，也許是為了一份情感認同，但無論是哪一種姿態，我們都目擊了這個時刻，彼此陌生的人們在當下找到了連結，並且墜入時空之河，遙想過去發生的故事，以及存在故事背後的啟示。

我很難想像，像這樣一個在英格蘭南方小鎮的傳統慶典，卻能夠躍上全球的媒體，主辦活動的路易斯表現很是稱職。在台灣的友人看了我在MSN上顯示的名稱，熱切地告訴我，台灣的媒體也報導了這則新聞，我像是一個憋不住好奇心的小孩，又上網搜尋了其他各國的新聞網站，居然幾乎都沒有遺漏地報導了。

友人問我：「煙火好看嗎？」不知怎地，腦中的思緒卻飄向遠方，景象不是今晚看見的火花，而是我再熟悉不過的台灣。

我們也有很棒的傳統活動不是嗎？例如元宵節的平溪天燈，在山腰之間，人們將那些象徵著祈福或平安的天燈點燃了，在上頭寫上祝福的話語，接著雙手一放，起身仰頭看著星空，看著天燈由大漸小，逐漸遠颺。我們並且深信著那些將夜空綴得處處燦爛的天燈，會為我們帶來幸福。

更別說宜蘭頭城搶孤、原住民豐年祭、鹽水蜂炮，每年也有10多萬人次到這些地方造訪，並不亞於路易斯小鎮，但這些活動卻緘默地只在國內沸騰，無法奢望躍上國際媒體。

我們逐漸擁有自己的民俗及文化，並且努力唱著歌，我們唱得很認真，可惜聽見的人太少。

想到這裡，難免有些幽幽的感傷，每一個在那個小島上的靈魂都是那麼努力、堅強地活著，並且在這塊土地上，種下了文化的種子，緩慢地扎根、萌芽。

多麼期待有一天開成一朵漂亮的花。

關於「我在英格蘭南方小鎮」這個專欄：

很喜歡《擊壤歌》，小蝦是活脫浪漫主義者，他正視自己的情感，或許他真有些過於天真，但是他將青春的況味，對於生命的熱忱毫不保留地表現出來。

也喜歡《深藍色與27號》中的27號，她紮起來的馬尾就像是一枝飽含著墨汁的毛筆，一揮毫就要全場驚艷。有朋友說我很勇敢，畢竟年紀也老大不小了。27號給深藍色的信中曾經說過，「以為那時還年輕，於是放縱自己讓勇氣倔強。」我一直以為我還很年輕呢。

大概是讀了喬叟的Canterbury，覺得英國是個故事很多的地方。又讀了狄更斯、夏洛蒂......，覺得英國應該是四處都飄著文學的氣味吧！傑維恩在二○○四年九月，離開了在台北的工作，出發前往英格蘭南方，一邊唸書一邊玩耍。