|
══════════════════【立報】═══════════════════ |
| 教 育 專 題 深 入 報 導《2007-11-15》 |
| 本期內容 | |
| ◎《經典50》之39：符傲思：《魔法師》（下）John Fowles: The Magus | |
| ◎理性看待大學裏的不和諧 | |
| 《經典50》之39：符傲思：《魔法師》（下）John Fowles: The Magus | |
| ■宋國誠 | |
|
在弗拉瑟斯（Phraxos）島上，尼古拉斯終於找到了神秘的康奇斯（Conchis）先生，一個島上最大莊園的主人。尼古拉斯受邀參觀這巨大的別墅並接受晚宴。主人對尼古拉斯的來訪似乎早有預感，兩人的談話既熟稔又陌生，既好奇又古板。康奇斯向尼古拉斯介紹家中的名人畫作、青銅雕像、大鍵琴、書房，他談到了一個瑞士人來島上隱居，養了一屋子的山羊，過著徹徹底底孤獨的生活，後來死於中風；客廳中擺著一張照片，照片中是一位英國愛德華時代裝扮的女孩，那是這位別墅主人死去的未婚妻莉莉（Lily）；康奇斯還談到了小說，認為小說作為一種藝術形式已經死了，所以在戰前他就把所有名家作品（從狄更斯到福樓拜）全燒光了，從此他變得更加快樂和健康……。 上帝的遊戲－假面具劇 看來，康奇斯已經埋葬了作為藝術的小說，只留下床頭上的3本書，一部聖經，一部鬼故事，一部名為「自然之美」（The Beauties of Nature）的畫冊，畫冊中盡是女人的乳房，有遠照、有近拍、也有特寫。 實際上，床頭的3本書是一組象徵，意味著尼古拉斯已來到上帝、魔鬼、愛神所編織的魔幻世界中……。顯然，康奇斯是一個世上難逢的奇人，讓人感覺他那層乾癟老皮和眼珠子隨時都會掉下來，而尼古拉斯就像似一具骷髏的客人。 康奇斯談到他成長的背景：他的家世、血統、初戀和冗長的戰爭經歷。在談話中，總是有一道莫名的白色身影在黑暗中穿梭而過，有時來自樓梯間，有時來自石瀝之下……。晚宴後，康奇斯設計了一種擲骰子的死亡遊戲：誰擲到了數字6，就必須吞下氫氰酸－自殺丸子。尼古拉斯真的一擲就拿到了6，但尼古拉斯不想死，康奇斯也連續擲出幾個6，於是他把所有丸子吞下，但他也沒有死……，因為，骰子儘管被灌上了鉛──作弊，遊戲顯得如此逼真和恐佈，但丸子卻是假的，裏面包的不是毒藥，而是杏仁甜酒……。 一步一步地，尼古拉斯陷入了一種「假面具劇」（masque）之中……。那道白色的影子究竟是誰？沒有解答，但有一天，已經死去的莉莉卻復活了。尼古拉斯相信這是一場刻意設計的戲碼，他相信這個復生的女子一定是康奇斯雇來演戲的演員，儘管她充滿魅力，令人好奇和著迷。後來在尼古拉斯口中得知，這個莉莉叫作朱莉（July），是康奇斯是一名病人，患有精神分裂症，康奇斯不忍她被關進精神病院，將她帶來島上，康奇斯給她指派了一個角色，飾演他死去的未婚妻莉莉。因為只有這樣，這個可憐的女孩才可以在島上自由的走動。 然而，正如康奇斯所言，人只 要假裝相信，事情就會變得簡單，尼古拉斯固然無法假裝相信，但他無法證明眼前的一切均是謊言，正如康奇斯所言，「人類的真理向來是複雜的」（Human truth is always complex，註9）。真相究竟是朱莉沉溺於精神官能的病態幻想而完全入戲於莉莉角色的扮演中？還是朱莉根本是一位正常的臨時演員，真正有病的是康奇斯，他要求朱莉扮演他自己的幻想，好讓他回到過去的甜美記憶？對尼古拉斯而言，康奇斯這個自稱「活在另一個世紀」的人，究竟是真實的豪宅主人，還是聰明巧妙的鬼靈？沒有人知道。 一場「逆我」的實驗：欲望動物 在這個小島上，在這座豪華的別塑中，符傲思營造了一個介於想像與真實的「第三空間」（twilight zoon），它像一個迷宮，但處在這個迷宮中的旅人，不是為了尋找擺脫困惑的出口，而是尋找意義之謎的糾纏。正如康奇斯在描述他之所以會來到這座小島，是因為航海路過這座原是廢墟的破屋子，他隔著一面透明玻璃，看到自己從玻璃對面向自己走來，於是他決定定居於此。在康奇斯眼中，尼古拉斯像一個迷失自我的過客，他於是編織了一場「生命迷宮」，讓尼古拉斯困惑、焦慮、反思、懺悔與贖罪。康奇斯就像一個智慧型的「精神犯罪家」，他通過城堡、名畫、音樂與圖書等等貴重之物，通過自傳、戰爭、愛情、歷史、醫學等等故事敘述，構築了一個「知識迷宮」，一張生命之謎的網絡，讓尼古拉猶如飛娥撲火，自投羅網。 然而，這座知識迷宮不是為了探索知識本身，也不是在測試人們相信真理的能力，正好相反，它是在測試人類背離知識、背叛真理的能力。康奇斯的人性實驗，是一個關於「逆我」（nemo）的主題，這個實驗假設，謊言與真理不僅沒有一線之隔，而且根本混為一體。真理的意義一如沉重的羅網，自我一如輕如鴻毛的網中物，相信真理就是相信謊言，一個背負真理的人就像陷入網中的獵物，任憑上帝嘲笑，任由魔鬼宰割。 依然深愛尼古拉的艾利森來到雅典探望尼古拉斯，她向尼古拉斯表達了真實的情感，並希望得到尼古拉斯的忠誠允諾。但是沉陷在「假面具劇」中的尼古拉斯，或許是迷戀於真假莫辨、虛實難分的朱莉，或許執意要證明自己不相信島上這場迷幻騙局真的是虛假捏造的，尼古拉斯決心（第一次）向艾利森誠實：他已不再愛她。然而，沒有人可以證實坦白與說謊之間真正的界線，因為坦白完全可能出自一種期待虛假變成真實的願望，而說謊也不過是滿足真實欲望的神聖偽裝。但顯然，受謊言娛弄而受騙並不可悲，拒絕承認真實而自欺才是罪惡。尼古拉斯的坦白終於造就了一場悲劇。當艾利森絕望的結束自己的生命以表達抗議時，尼古拉斯還沉醉在對朱莉的性幻想，陷於和康奇斯神鬼莫辯的鬥智遊戲中。 在康奇斯的佈局下，尼古拉斯像似精神分析實驗場裏的白老鼠，一隻「欲望動物」。康奇斯不斷給這隻白老鼠餵食「性幻想」──他鼓勵尼古拉斯可以成為朱莉欲望渲洩的對象，藉以測試人類欲望的限度和背叛真愛的能量。這裏所謂的性幻想，不只是指占有一個女人身體的想像，而是一種戰勝與征服，一種死命地企圖將虛幻轉化成真實的之可能性的頑強意志。正是這種挑戰使人可以為之付出一切、犧牲他人，正如困在鐵籠中接受獸性強度實驗的野獸，牠變得溫馴得像隻白兔一樣，正如被餵食實驗藥物以測量基因突變程度的老鼠，牠顯得正常無恙──對被試驗者的最大挑戰不是拒絕接受實驗，而是在實驗中以「逆假設」的意外結果，來挑戰和化解實驗本身。 人類：略顯高明的白老鼠 這是一場實驗與反實驗的鬥爭、背叛與反背叛的角力、催眠與反催眠的對決。但是這場實驗──上帝的遊戲，沒有真正的結局，因為它永遠都在進行，而島上所發生的一切，從來就無關真假，因為它既不存在於歷史中，也不再顯示於當下。此刻的尼古拉斯一方面深受罪惡感的折磨──他與被自己極力甩開的艾利森共同相處的記憶和時光，不斷向他襲來，向他展示真理－真愛的力量，一方面又受到自己性幻想的反撲，他的新歡朱莉對他的反叛，向他展示謊言－假愛的力量。 在島上，尼古拉斯經歷前所未有的夢魘：他遭到幾名身穿德軍制服的官兵所綁架、伏擄和拘禁，他在最後滿足了對朱莉身體的占有之後，立刻受到了審判的酷刑。這一切雖然都以夢境的形式來表現，但絲毫無損於「逆我」這一心理結構巨大的破壞力量。到最後，真實與虛假已經無法分辨，生死之別已經完全模糊。時間可以逆轉，空間可以掉換，希臘史實成為當下的經歷。在欲望的最深處，在那黑暗無底的深淵，逆我──一個被自己所遺棄、被自己所背叛的另一個我──正向你走來，向你猙獰恥笑： 我身陷困境，十分沉重，無翅可飛，彷彿被一群有翅膀的奇怪動物包圍，後來又被遺棄。它們自由自在，神秘莫測，正在離去，像一群鳥唱著歌從頭頂飛過，留下一串叫聲，過後是一片沉寂（註10）。 最後，遊戲結束了，一切曾經存在的已化為烏有。尼古拉斯來到位於雅典的一塊墓地，上面寫的碑文：莫里斯．康奇斯，生於1896，死於1949。那個神秘的島上莊主，早已死了4年了……。 符傲思的《魔法師》，堪稱是20世紀最誨澀莫測、虛玄飄渺的作品。但是在這部龐大而深奧的作品背後，卻在闡釋一個至為簡單的道理，那就是人的愚昧。但這裏所謂的愚昧並不是無知或過錯，而是盲目，這是一種「逆我」的品格，是人作為具有自我意識之「類種」產生變異和叛逆的表現，是人類對真實存在之本質視而不見的劣根性。在小說中，在某種意義上也可以說是在上帝的凝視之下，人類遠遠還沒有真正進入進化階段，距離道德覺醒的境界還甚遙遠，因此需要不斷接受焠瀝和考驗：人與白老鼠並沒有太大差別，只不過人類因為懂得「自欺欺人」而比白老鼠略顯高明……。 註9：《魔法師》，頁251。 註10：同註9，頁609。 |
|
| （回目錄） | |
| 理性看待大學裏的不和諧 | |
| ■鄔大光（廈門大學副校長） | |
|
今天大學裏的文化衝突與不和諧表明的是大學裏的精英文化與不同文化的衝突。其中既有大學亞文化與社會主流文化的衝突，也有大學內部精英文化與大眾文化的衝突，還有大學內部制度文化與理念文化的衝突。 對所有不和諧與衝突的評判其實都與評價標準有關，而評價標準應該是在對大學本質認識的基礎上形成的。而事實上，直到今天，關於大學本質的討論還是一個有爭議的話題，但我們對大學的一些基本特徵還是有很高的共識。同樣需要指出的是，我們已經形成的具有較高共識的大學特徵，在時空上已經有了非常大的變化。 無論是一個社會還是一個組織，其和諧都是通過一定的理念和制度保障來實現的。拿和諧社會來說，它是通過以公平、平等、可持續發展為理念，以及一系列國家法律和政策指導下的各種社會制度來保障的；拿一個社會組織──大學來說，它是通過以學術自由、大學自治、大學批判等為理念，以及董事會、學術委員會、學分制等一系列制度來保障的。 就大學和諧來說，它涉及到大學理念和大學制度；從文化的角度來看，歷史形成的大學理念和制度是文化，這就涉及到大學的理念文化與制度文化。在這兩對範疇中，在今天確實存在著多種不和諧的現象。例如：經典大學理念與現代大學理念；經典大學理念與現代大學制度；傳統大學制度與現代大學制度。 因此，對於實現大學的和諧，只能從大學理念和制度──即大學的理念文化和制度文化的構建中去尋找。如果有一方不平衡，那麼大學就避免不了不和諧。在這個意義上說，大學理念和大學制度的同步構建對大學和諧不可或缺。 我國今天的大學實踐表明，不和諧是一個事實。對於今天的大學為什麼不和諧，我們可以找出許多原因。在這裏我只想說，大學在變，大學的屬性在變，大學的本質也在變；社會要求大學在變，大學自身也在尋求變。 我國社會轉型引發了大學的不和諧；我國高等教育發展的特殊條件和環境加快了大學的不和諧；對大學理念文化和制度文化認識的不一致導致了大學的不和諧。大學和諧是大學的最高境界，但在追求和諧的過程中，大學恐怕很難避免不和諧，只能在不和諧中去追求和諧。 中國教育報11月12日5版 |
|
| （回目錄） | |
2007年法治教育向下紮根徵文比賽活動實施辦法 |
|
中華扶輪教育基金會於2003年與台北律師公會、民間司法改革基金會共同合作成立「法治教育向下紮根特別委員會」，透過美國公民教育中心 所授權翻譯出版之「民主基礎系列－＜權威＞、＜隱私＞、＜責任＞、＜正義＞」教材的推廣，期盼國人能學習思辨的智慧，並散播正義的種 子予下一代。為實現理想，各地扶輪社友紛紛出錢出力投入此一行列，並為徹底落實社區服務的精神，積極進入各個社區國民小學帶領活動。 推廣數年來，「法治教育向下紮根」的理念已獲得全國各縣市老師及家長熱烈的支持及迴響，至今已有超過數千名種子教師及志工，而受「人 權法治」觀念啟蒙的學子更是不計其數；我們樂觀期待台灣未來將培育出無數優質公民，並對長期以來無私奉獻的扶輪社友及熱心人士致最高 |
|
| （回目錄） | |
|
參觀立報： |
http://www.lihpao.com |
|
立報地址： |
台北縣新店市復興路43號1樓 |
| 欲詳完整內容請訂閱立報 電話：02-86676655 傳真：02-82191213 訂報：02-86676655轉214 地址：台北縣新店市復興路43號1樓 每週一至週六出報，每份10元 |