為了做國科會的研究,那天和紀露霞女士來到中山堂二樓餐廳喝咖啡。中山堂這一九三六年所建造的台北二級古蹟,一進門就感覺非凡的氣質,簡單明朗的折衷主義風 格,廊柱與門面古典圖案的裝飾,迴旋如詩的階梯引領入座,紅玫瑰幾朵插於中央水瓶挑高吊掛燈飾西式餐廳視覺拼貼著變化多端花紋北投窯場的面磚,雜呈阿拉伯 拱窗及台灣陶瓦混血產生的充滿異國想像又熟悉親切的迷人空間。這空間,髣若我所正在研究的一九五0至六0年代的台灣歌謠,由當時的「寶島歌后」紀露霞無懈 可擊的純粹聲音所表現的那活潑、快樂、充滿城市憧憬的曾經「準全球化」的時光,可以一整天浸泡於其中,聽著她唱台灣曲詞的成名作「青春嶺」、日本曲台語詞 的「美空賣花姑娘」、美國貓王曲詞直譯為台語的「愛你只有在心裡」、與北京話曲詞台語唱出的「夜來香」等。我的心裡打著拍子,從這首流竄至那首,腦海裡浮現那日去陽明山訪問紀露霞教唱的印象:
台灣青年數位服務協會
泰緬邊境資訊志工團2008年海外資訊志工甄選
|
台灣青年數位服務協會(Youth E-Service, YES),持續推動縮減泰緬邊境數位落差的工作,結合政府單位與民間企業資源的投入,促進青年對公民社會的參與,增進台灣青年國際視野。為積極鼓勵與激發國內社會及青年走向國際並與世界串連,本會將招募青年志工,以駐點接力達成長期服務的方式,於當地非政府組織進行實習工作,並協助當地少數民族青年與難民資訊能力的提昇,以期青年在海外期間,服務學習、合作行動與反思,並且以落實泰緬邊境縮減數位落差的為目標。
‧主辦單位:台灣青年數位服務協會YES
‧協辦單位:手機王網站
‧合作單位:梅道診所、泰國達府邊境兒童協助基金會
‧進行方式
1. 由本會負責志工招募(請見甄選辦法),行前及訓練。
2. 由本會協助志工生活安排及活動規劃。
3. 協力投入配合各派遣單位之正常作業時間進行服務相關工作。
4. 志工定期提交工作日誌、書面報告(含工作及生活狀況),格式由本會提供。
5. 活動完成後,本會將安排志工公開分享經驗心得等回饋活動。
‧服務地點:位於泰國西北部的美索(Tak, Maesot)是泰國和緬甸邊境城鎮中重要的兩國經貿城鎮,其中最為台灣人知曉的是緬甸玉和寶石,即是以美索作為交易重心,吸引來自泰國和台灣公司前往批售。由於緬甸軍政府專制獨裁且長年爭戰不斷,不僅邊境上沿線難民營已經收容十五萬難民,美索也聚集許多自窮困緬甸來泰國討生活的非法勞工與經濟難民,往返泰緬兩地的難民人數超過百萬以上,因此許多國際非政府組織也在此設立服務據點,人道援助成千上萬的緬甸難民。許多在少數民族部落的偏遠學校,由於交通不便與各項資源都不足,師資不僅缺乏且素質不均,因此這些學生得不到完整與良好品質的教育,而城鄉的差距懸殊,對外界的資訊缺乏在如此惡性循環下,弱勢與貧窮幾乎已成為當地少數民族甲良族(Karen)的代名詞。然而,這些優秀的甲良青年並沒有因此自暴自棄,而是積極參與在地團體與國際組織的服務工作,學習新知與提升技能,期待能在助自立同時,更能為自己族群未來而努力。
‧甄選辦法
壹、報名資格:
1. 年滿20歲以上,35歲以下之國內青年。
2. 或現就讀於國內大專校院之緬甸籍僑生。
3. 具備資訊相關專長、高度服務熱忱,以及良好外語溝通能力。
4. 身心健康、無重大疾病、特殊疾病或隱疾,能適應克服艱苦工作及生活環境。
5. 須有足堪獨立作業之能力,可實際全程參與本活動計畫,配合度高者。.
貳、甄選及培訓流程:
1. 報名:網路報名即日起至97. 3.4(二),填妥報名表格E-mail報名。
2. 書面審查:本會收到報名資料後將進行資料審查,並於97.3.6(四)通知審查結果。
3. 面談:通過書面審查者,將安排於96.3.9(日),台北YouthHub青年交流中進行面談。
4. 錄取:將錄取8~10名,備取若干名(視情況增減)。96.3.15(日)前將於網站上公佈最後入選名單,錄取者另需與本會簽署切結保證書,始能進行實際派遣活動。
5. 行前培訓:本會將進行為期二天資訊志工培力坊,於97.4.12-13辦理(場地另行通知)
參、權利與義務:
權利:
1. 提供行前培訓課程及實際海外服務學習機會。
2. 補助往返機票、機場稅、簽證費。
3. 補助海外服務期間之1,000萬意外險及100萬醫療保險。
4. 安排提供服務期間住宿。
5. 全程實際參與本計畫,本會將製發資訊志工證書。
義務:
1. 全程實際參與,接受行前培訓等訓練,擔任本計畫志工。
2. 志工應共同以協助計畫整體發展為考量,作為海外服務夥伴之數位後勤。
3. 服務期間隨時注重個人身心健康及生命安全,履行志工安全注意規範,避免突發狀況之發生。另除不可抗之外力或特殊因素,不得中途離開泰國Tak省。
4. 盡力完成各項派遣之任務,與派遣單位積極合作,接受必要之規範。
5. 除作業時間另有特殊安排外,志工原則上應配合派遣單位之時間作業。
6. 定期提交工作日誌、週報告(含工作及生活狀況),必要時協助相關調查。
7. 返國一年內,協助本會辦理、參與成果分享會等回饋性質活動。
肆、服務內容:
1. 派遣時間:2008年5月~10月期間,將分別派遣4個梯次,接力投入服務。
梯次:服務時間,天數,人數(招募對象)
9701:2008.5月中~7月中,59天,1-2人(社會青年)
9702:2008.7月初~8月初,29天,3人(在學/社會青年)
9703:2008.7月底~8月底 ,29天,3人(在學/社會青年)
9704:2008.8月底~10月底,59天,1-2人(社會青年)
2. 地點:泰國達府美索(Tak, Maesot)
3. 語言需求:英語(熟泰語、緬甸語者佳)
4. 服務對象:針對Maesot境內如Mae Tao Clinic等NGO的青年及合作之移工學校學童。
5. 服務單位及資訊能力需求內容:
Mae Tao Clinic(梅道診所)
1. 於診所電腦中心,協助開辦設計電腦資訊教學相關課程,數位教材製作,電腦硬體維護管理。
2. 協助診所健康醫療工作隊資訊化工作等服務。
以電腦硬體維修、文書處理、程式設計、網頁設計、資料庫、為主。熟JAVA、JSP、PHP、ASP、C/C++等相關程式設計一種以上,Access、Oracle、DB2、My SQL等資料庫技術一種以上尤佳。
Tak Border Child Assistance Foundation(泰國達府邊境兒童協助基金會)
1. 協助辦理泰國村落、緬甸移工學校資訊啟蒙營隊活動之進行,指導教師電腦基礎應用知識。
2. 進行辦公室工作人員、實習生,資訊教育訓練、數位教材製作。
以電腦硬體維修、文書處理、網頁設計、影像處理為主。熟Word、PowerPoint、FrontPage、Dreamweaver、Photoshop、Illustrator等相關軟體尤佳。
6. 安排活動內容:
Mae Tao Clinic等NGOs資訊教育訓練。(約每週至少3天)
緬甸移工學校師資資訊教育訓練。(約每週至少1天)
泰國偏遠鄉村、緬甸移工學校資訊啟蒙營隊。(適合作單位安排)泰國、緬甸克倫族青年交流。(週休假日時間)
(詳情請見)
|
|
歌聲裡的快樂是好的。雖然這時正和紀露霞寧靜吃著飯話家常。「今天是十五,我吃素。不好意思。」年齡已近古稀的紀女士看來仍然優雅有活力,是虔誠的 佛教徒,現在開口唱起歌來還是令人陶醉不已。這已經進行半年多的深度訪談與相處,紀錄著她現今在陽明山、金山南路和景美等地的流行歌曲教唱班,我深深感覺 到,紀露霞擁有一種因為由內而生的生命厚度、台灣這片土地所孕育的雍容氣度和天賦異秉的音樂敏感藝術深度所贏得眾人的尊敬與追隨。席間,助理李雨珍忽然問 了一句「紀老師,您怎麼會帶我們來中山堂?」「這裡是我曾登台與教唱歌的地方。」在一九五0至六0年代紀露霞的全盛時期,短短的五年間唱過一兩千首歌,應 邀到當時包括碧雲天等各大歌廳,中廣,正聲等電台唱歌,中山堂正是她受邀唱歌的重點地方之一。而從退隱的嘉義返回台北的一九八0年代之後,同期歌星美黛邀 請紀露霞到中山堂教唱台語歌,紀老師就開始在中山堂教唱國台語流行歌曲。顯然,我想,這個空間對於紀露霞而言,是青春頌歌的一部份,也是榮耀與傳承音樂的 記憶所在。
像閃電一般,這時我的腦海裡有件重要事情突然被喚起了,關於中山堂這個空間,但不是很確定那是什麼。我試圖忘記,但奇怪的 是整個嚮午從此之後無法怯除這個模糊的念頭它obsessional地跟隨著。我必須借離開起身如廁思考這是怎麼回事。微微踉蹌地出門到阿拉伯拱窗與搭構 的方便空間,洗手,擦拭,回身往餐廳方向走,卻被右手邊沈澱澱的有橢圓型桂冠圖案與金飾手把的鐵門及所吸引。一間,兩間,三間,沿著棗紅間格菱形白點地 毯,我推開最靠盡頭的那扇沒鎖半掩的門,眼前的景象解開了困惑我的謎底:
層層排列似乎沒有盡頭的血淋淋鮮紅的座椅,在邊燈照耀下顯得 耀武揚威等待觀看,而完全卻黑暗無助的表演舞台上此時卻浮現了一個事實上從我走進中山堂就等在那裡,召喚我的舞蹈人影。她就站在那裡,用淒涼無比的眼神看 著我,看著台下那些穿著西裝、軍裝與打扮地花枝招展的看戲的人們。這時舞台上的燈忽然全亮玫瑰佈滿,棲止旋即翩然蝴蝶般她在圓月下凌空跳著嫦娥奔月,舞著 母親的呼喚,鼓掌叫好之聲不絕於耳。我卻瞥見舞者轉頭過去時悄然拭去淚痕,回眸又朝我半掩的高臺哀怨看了一眼,繼續她的含淚帶笑地活著,從牢獄裡被押解出 來慶賀中秋的囚犯。在我眨眼的間隙,這熱鬧卻傷痛一幕忽然消失原來這裡是空無一人的中山堂大禮堂表演廳。
我定神。想起這中山堂不只是 「寶島歌后」紀露霞的音樂記憶,同時也是「台灣舞蹈先驅」蔡瑞月的舞蹈初次登台與被押解去表演的記憶所在,這空間,有著同樣曾經的藝術家的榮耀,對蔡瑞月 而言,卻增添一份因為歷史所造成的令人傷感的悲劇性,那是如同她的舞作「牢獄與玫瑰」所透露的救贖隱喻掌故。橫在藝術與救贖中間的是政治:一九四九年六 月,「二二八事件」後兩年,蔡瑞月的先生台大教授詩人雷石榆被懷疑是共產黨的同路人,在自家前院被兩個陌生人帶走,再也沒有回來台北家過。極端白色恐懼的 年代,同樣是一九四九年,新婚不久才有孩子的蔡瑞月就被連坐逮捕,禁錮獄中三年,並於其中某年的中秋節被押解至中山堂進行舞蹈表演。穿著獄服的蔡瑞月一路 從內湖監獄,經過台北橋、農安街、中山北路至延平南路的中山堂(舊稱公會堂)。做為母親思念孩子的純粹情感,蔡瑞月心中所天真想像並對所信仰的耶穌禱告, 或許在農安街口家人會抱著她的孩子雷大鵬在路口招手,只要看一眼,余願已足。這願望當然沒有實現。車行高速穿行於國民黨戒嚴統治下的道路,中山北路上樟樹 肅殺迎送著這政治控制下的舞蹈傀儡。這樣地重返曾經於一九四七年在當時最大展演廳的中山堂第一次發表舞展就爆滿轟動台北的蔡瑞月而言,真是情何以堪!據說 當時蔡瑞月還將演出所得兩萬元捐給方才發生的白河大地震作為賑災之用。然而善行向來很少能得到救贖,也不過是兩年後,殘酷的現實以「夫離子散」「冤獄禁 錮」報答蔡瑞月的善行。我在回到餐廳的座位過程,又浮現剛才出神時表演廳裡那超現實的哀怨無比的舞台上的眼神。
「紀老師,您知道蔡瑞月嗎?」我就定位後忍不住問紀露霞。「啊,我知道,她當年很有名,是舞蹈界最出眾的表演家,只是那時我在音樂界,沒有交往。」
我就約略說了一下蔡瑞月女士的遭遇。紀露霞偶而低頭沈思,又托腮認真聆聽,流露出一種無法言喻的宗教式莊嚴表情髣若靜靜地說:「你也要好好的紀錄這台灣舞蹈界的國寶啊!」這時午後的暖暖的陽光有如神祇,從雕花窗櫺間射入,在西式餐廳華麗的地毯與吊燈間畫出一道長長的光芒,指向那封固已久的表演廳舞台方向,活 絡著每個在歷史中曾經不悔地為藝術付出青春與生活種種的不朽靈魂,讓黑暗的舞台燃起光亮,說,有種力量能夠超越政治的壓迫與歲月的催老,那就是通過藝術創 作力所誕生的作品及其不斷被代代傳承延續的藝術精神性,那光芒熄滅又燃起,黑暗又光明,為其悲喜所感動後能以神清智明的態度面對日常生活社會現實,以中山 堂裡的紀露霞與蔡瑞月之名,我們通過藝術來到了救贖所允諾的夢土,養我們育我們的土地,桌上的,舞台上的,那些黯淡與盛開的玫瑰所指向的空間。
2. 關於救贖,藝術提供一種逗惹折磨的線索
但如果救贖是讓我們在悲傷痛苦中有所期盼,能帶領我們航向安詳的彼岸的話,光憑記憶中的純粹哼唱與動人舞姿或許難以達到,但這卻是一種可能;而在現實中經由某種道路的繼續行走,橋上的形而上觀照一切,橋下的世俗經歷波濤起伏,若干種心,需要的是堅持。
我過去生命史對救贖這件事情的理解,是逐漸朝向藝術所提供的一種逗惹折磨的線索前進。「逗惹折磨」感受到對於彼岸終極解放的虛無與不確定性,藝術就不斷地藉由作品來階段性和解焦慮,以逼近永恆,而停頓卻是某種必須的前進。非藝術手段如馬克思(Karl Marx)主張救贖要通過社會革命,轉化生活制度與狀態來完成,我的青春時光奉行不疑的教條;而其叛逆味十足的其門徒班雅明(Walter Benjamin)則以評論天才靠近藝術一些,主張「救贖」與「革命」是在日常生活中對於時尚、商品、和震驚的經驗的瞬間體驗與掌握。而當他所謂的「革命」落實於城市地景(city landscape),如十九世紀法國巴黎這個「幻景」(phantasmagoria)構成的世界首都,詩人就是以自由之身考察商品的展覽特質,而不是馬克思的研究商品的交換與廢除商品的社會行動。詩人所象徵的藝術家救贖形式,頹廢中帶著烏托邦的現實洞察。
我們所生活的這個時代,叫做「資本主義時代」。我年輕時聽見此語就義憤填膺,雖然不知道敵人是誰,但總是欲除之而後快,天翻地覆地學生運動嘗試後,才知道不是發動革命的時候未到,就是我的出生來的太遲;而後現在知道這時代核心價值創造物「商品」,是一個總稱,它轉化為虛擬空間裡媒體各種秀場與節目和間隙的廣告片段裡修飾完美的印象式、用完即拋的「救贖」,這似乎是消費人們所需,在家裡透過電視機以郵購完成的,足不出戶的彼岸。我凝視著商品裡曾經的刺痛,勞動價值,剝削和蘊含的真理的可能,一無所獲。三餐不濟的勞動階級唯一的救贖是跟著所有人排隊去買樂透,連七槓的累積至七億台幣的威力彩。「逗惹折磨」的藝術心智,無法面對又必須面對這一幕時,眼前一扇門就打開了:
在每一個真正的藝術作品中,都有一個地方,想離開的冷冽如晦暗將開的黎明風拂。從那裡產生了藝術,從那裡有了抵抗和進步的關連,而提供真正的進步定義。進步所在的地方,並非消逝時間的連續,而在於阻礙、駐足、與間斷。「歷史如同Janus,古羅馬神,有兩面,不管祂往過去或往現在看,祂都看到同樣的東西。」(註1)
對於商品的形式主義的拒絕或擁抱均不是重點,而以藝術之名「想離開的冷冽如晦暗將開的黎明風拂」才是在這末法時代行走的重點,這種藝術精神是經由一種英雄主義:以主體的力量對抗或吸納加諸於他的零碎化、發散、和世俗化的力量,而從總是一樣中呈現新奇。通過我所體悟的班雅明所描述的波特萊爾的詩學,藝術可表述為一種逗惹折磨的線索,為現代的時間力量所拖撈,至瞬間即逝的救贖,至永恆的美的印象中再現,總是在「阻礙、駐足、與間斷」的時光。
*註解:
註1:引自石計生〈以詩抵抗,現代性、貨幣與拱廊街〉,p.47,《藝術與社會—閱讀班雅明的美學啟迪》,台北:左岸出版社,2003。
[留言 / 轉寄]