廚師：楊茂秀老師、故事沙拉學員
材料：你看的聽的讀的聞的說的想的，以及一顆願意開放的心
時間：2007年10/8─11/26，每週一早上9：30─11：30
地點：毛毛蟲兒童哲學基金會
有些人覺得創作很難，那似乎是某些有天份的人才能做的事情。但在「故事沙拉的做與吃」這門課中，我發現每個人都有創作故事的潛能，只要你願意試著邁開第一步，你的故事就有了開始。那麼，準備好開始了嗎？
【對摺的方式】
「每個人手中都有白紙了嗎？」
「嗯！」學員回答。
「好，請大家把紙對摺。」
唏唏嗦嗦，學員們開始摺紙。過了30秒……
「現在請大家舉起摺好的紙。」
學員們把紙高高舉起。
「咦？怎麼大家摺的都一樣。」楊茂秀老師說：「對摺不是有很多種方式嗎？」
我們拿到紙，直角對直角，整齊摺對半，這習慣可能是從小學開始。小學有隨堂考，老師將A4的白紙對摺，裁對半，小朋友一一傳下去，開始在紙上做默寫或聽寫的測驗。我們習慣紙方方正正的樣子，因為如此便於測驗、便於批改，它們長得一模一樣。
但對摺的方式是不是只有直角對直角摺成方方正正的樣子呢？白紙的用途不只是測驗，它可以拿來畫畫、可以摺紙飛機，可以從平面變成立體，你可以依你的目的摺成你想要的樣子，不一定要直角對直角，對摺得方方正正。
我想，脫離刻板制式的想法與作法，是創作的要素之ㄧ。
【單觀／雙觀】
「現在請你們看著自己的左手，把它畫出來。但是畫的時候眼睛只能看著左手喔，不能看畫面。試試看。」
「好，現在換另一種畫法。一樣畫你們的左手，但這次你可以看你自己的畫，邊看邊畫。」
第一種是單觀，第二種是雙觀。兩種畫法有什麼不一樣呢？楊老師要大家說說看。
有位學員說：「單觀畫手的過程充滿了擔心，很怕畫錯。雙觀的時候可以邊看邊畫，比較有安全感。」
另一位學員說：「我在畫單觀的時候，會不太放心，所以會偷偷瞄一下圖……」
我自己的感覺則是，單觀的時候我專注的看著自己的左手，我的線條跟著我的眼睛走，眼睛走到哪裡，握著筆的手就跟到哪裡；眼睛走完了手的輪廓，手的樣子也完成了，感覺像用眼睛畫圖。
雙觀就跟以往畫素描一樣，一步一步的，將眼睛看到的細細描繪下來。
兩種畫法沒有哪個好，它們只是不同。不同的方法會給我們不同的感受、不同的經驗。而我們也將在經驗中更了解自己。比如，這雙每天出現在我眼前的手，我是否好好的看過她？如果我閉上眼睛，我能不能畫出她的模樣？
創作要素之二：用心觀察、記錄你自己，以及身邊的事物。
【自我介紹／名字的故事】
你會怎麼介紹自己？讓別人記得你？
楊老師帶大家玩了一個遊戲。他對坐在他右手邊的人說：「我介紹我自己，然後輪到你的時候，你要介紹我，然後再介紹自己；然後再輪下去。這樣一個一個累積介紹下去。」
呵……所以介紹詞不能說太長呢，不然後面的人累的呢！
楊老師開始：「我是楊茂秀，我喜歡一邊刷牙，一邊吹口哨。」
「他是喜歡一邊吹口哨，一邊刷牙的楊茂秀。我是嬌小玲瓏又愛玩的龍葵。」
「他是喜歡一邊吹口哨，一邊刷牙的楊茂秀，這位是嬌小玲瓏愛玩的龍葵，我是好吃沙拉裡的奇異果。」
學員們就這樣一個一個介紹下去，大家編故事跟記憶的功夫真不是賴的，看看最後一位學員的表現就知道了：
「那是喜歡一邊吹口哨一邊刷牙的楊茂秀老師。這位是嬌小玲瓏的龍葵。這位是好吃沙拉裡的奇異果。這位是自由自在、喜歡做手工書的金鈴。這位是喜歡一邊睡覺一邊想事情的想想。這位是眼睛大大的瞇。………這位是不吃泡麵的維力。
這位是來自北京的北京媽媽。這位是晴天的晚霞，晴霞。……」
呼！真是厲害，居然可以一次就記住全班同學的名字。介紹結束後，楊老師要大家聊聊，從剛剛的過程中發現了什麼？
「大家不一定都是介紹名字，而是介紹特徵、綽號。」
「介紹的方式很有畫面。比如說，一邊吹口哨，一邊刷牙……」（大家笑）
「有時候輪到自己的時候，會突然緊張，然後說不出來。還好旁邊的人都會提示……」
「介紹的時候大部分都記得，可是反而忘記坐在自己旁邊的那個人的名字。」
「大家覺得為什麼呢？」楊老師問。
「可能是前面的都重覆了好幾遍，坐在旁邊的只聽過一遍。」
「快要輪到自己了，所以不專心，想著等一下要怎麼介紹自己。」
「除了這些大家還有什麼別的發現嗎？」楊老師再問。
「我覺得有畫面、故事就特別容易記憶。」
「在文學創作裡面，有種累積的作法，一個一個結構相同的情節一直加上去。傳統的民間的故事常常這樣，這樣的故事有便於記憶的效果。」楊老師說。我想起「可預測讀物」，不曉得是不是屬於類似的東西？
楊老師又說：「這個活動如果沒有討論，就會變成團康遊戲。」
雖然只是短短的活動，但只要我們去反省，就會有所得。還有，這名字接龍說不定也能變成個故事呢！群體、討論，對創作也是很有幫助的。
【素材哪裡來】
「故事沙拉的做與吃」共有八堂課，內容相當精采，才寫三個點就要兩千字了……。但不能這樣匆匆結束呀！最後，來談一下「創作素材哪裡來？」好了。楊老師提到了幾個點：
‧ 自己的經驗
很多動人的故事，往往都是作者曾經歷過的。當然，當中可能有些添加，有些虛構，但那都是從某個自己曾經歷過的事件發展而來。比如《一個不能沒有禮物的日子》，作者陳致元寫的就是自己的經驗。
‧ 你聽過、看過的故事
在課堂中，茂秀老師曾讓學員做故事改編，或故事接龍。這很好玩，因為故事人人說，但每個人可能都說得不一樣。故事不一樣，可能會變得更豐富，或者，有新的東西跑出來。你可以試著說一個你聽過的故事，試著改一些東西，它可能會變得很有趣。
‧ 作夢
小時候如果我講一些奇怪的事情，爸媽就會說：「你作夢嗎？」夢，就是一些不合實際、超現實、荒誕的東西；但也是在夢中我們才得以自由。在夢裡，我們都有很好的創作，只是醒來忘了，或者不在意它。試試從現在開始，醒來的第一件事，寫出或畫出你的夢，如果你記得的話。
‧ 多讀書
除了自己的經驗外，多讀書也是對創作有幫助的。茂秀老師曾分享他覺得很棒的繪本作品，他提到圖與文的關係──如果圖是大地，文就是大地上的小路，領著人前往路要帶我們去的地方。
最後，我想起在第一堂課中，楊老師提到寫故事可以從「小」開始，不用一開始就想寫很偉大的故事。我想，如果自己寫的一個小小的故事，可以令身邊的人微笑或流淚，那就是很幸福的事了。
（文／廖怡君‧刊登於毛毛蟲通訊第六期）
|
