看得見主角長大的圖畫書
喜歡《下雪天》、《彼得的口哨》、《彼得的椅子》的讀者,一定知道Ezra Jack Keats的作品被引介到台灣的還有《珍妮的帽子/1966》、《3號公寓/1971》、《夢/1974》、《嗨!路易/1975》。如果喜歡Keats強烈厚重的濃彩、華麗復古的拼貼畫,或是喜歡雋永如水的尋常生活故事,一定要來貓頭鷹圖書館尋找Keats。
不妨按照出版的順序《A Letter to Amy/1968》、《Goggles/1969》、《Pet Show/1972》、《The Trip/1978》、《Maggie
and the pirate/1979》、《Louie’s
Search/1980》、《Regards to the Man in the Moon/1986》…等,一本接著一本翻閱,就會發現,Keats讓作品裡的小孩Peter、Archie、Louie、Susie、Roberto……逐步長大,他們彼此相識,在龍蛇雜處的布魯克林區一起遊戲,一起克服成長過程的小小挫折和難題,一起分享生活裡的小小挑戰和發現的愉悅。
Keats的童年和家庭
Keats在紐約的布魯克林區出生、長大、終老,原名 Jacob Ezra Katz ,猶太裔波蘭人。家境並無富裕的他,從小最愛畫畫,總要辛辛苦苦存錢買顏料,他曾說,每當轉開顏料管的蓋子,僅是看著顏料就會讓他好滿足。母親是第一位發現Keats繪畫才能的伯樂,有一回,他在餐桌塗鴉,塗滿一整個桌巾,母親不但沒責罵還驚嘆:「我的兒子真是天才啊!」,甚至邀請鄰居到家裡來看Keats的塗鴉畫。
八歲的他曾經為社區一家麵包店畫招牌,賺進25分錢,讓原本反對他畫畫的父親,一度認為兒子也許能當個看板畫師討生活。在咖啡館當服務生的父親,深知貧窮的殘酷,也看多了紐約落魄的藝術家,他寧願兒子做一位咖啡廳的服務生,正常踏實的工作,也不願Keats懷抱不切實際的藝術家夢想。即便如此,父親還是會為他搜集顏料罐,但總要撂下一句話:「你不要以為藝術家不會餓肚子,昨天有個男人就是用這罐顏料跟我換一碗湯的。」
直到1935年2月,父親因心臟病突發猝死在街上,那是Keats高中畢業前夕,他要上台領藝術傑出獎的前一天。因為必須確認父親的遺體,才讓他第一次發現父親隱藏的另一面:在父親的皮夾裡,有一張張摺疊整齊的剪報,全是Keats多年來在美術表現上得獎的新聞報導。Keats終於知道,只會批評他繪畫才能的父親,其實是害怕兒子窮困潦倒才總是惡言相向。
《下雪天》—美國第一本正視黑人小孩的兒童文學
1962年Keats首次自寫自畫的《下雪天》,是美國兒童文學第一本以黑人小孩爲主角的圖畫書,它不僅獲得1963年凱迪克金牌獎,在1999年紐約公共圖書館公佈150本「世紀之書」的書單裡,有兩本繪本入選,《下雪天》正是其中之一。
Keats在為人作嫁插畫多年後,漸感不滿足,當他決定自己寫故事時,他的成長背景—布魯克林區成為他的創作基底;Keats在高中時期曾一度醉心於模仿法 國畫家杜米埃(Honore Daumier)的畫作,影響他日後的創作靈魂。那是因為多年前父親曾帶他去紐約美術館,他因而有機會遇見杜米埃的「第三級車箱」,他被畫裡真實表現中下階層社會景象深深感動。
除了從生命經驗汲取創作靈感之外,Keats第一本書《下雪天》裡的彼得的原型,來自於一張多年珍藏的黑人小孩的剪報。1940年《Life》雜誌上的一篇黑人小孩的報導,Keats被一位黑人小孩的影像所吸引,一直把它貼在工作室的牆上,直到1962年轉化成《下雪天》這部經典作品。有一次,Keats在圖書館看到一位黑人小孩正在讀《下雪天》,他聽見那位黑人小孩說:「我在裡面耶!」,這句話觸動了他,決定讓小彼得蛻變成青少年。彼得是Keats筆下最紅的主角,約有6本書以他為故事中心。
記錄中下階層孩子生活的點滴
Keats的作品沒有繁複的故事情節,也無所謂的「中心思想」,他只是捕捉非裔、拉丁裔、歐裔和亞裔孩子們生活裡的吉光片羽,他們不分膚色玩耍遊戲,他像一位寫實的記錄片導演,忠實呈現孩子們小小的成長痕跡。
◎彼得的故事
只要細細閱讀《下雪天》,就能體會Keats的細膩,他確實捕捉到孩子真實的內心世界。三、四歲的小彼得獨自到雪地裡玩耍,一整天下來,他用各式各樣的方法玩雪,看見大孩子玩打雪仗意識到自己年紀太小,天真地把雪球放在口袋想帶回家玩,獨自回味一天的時光,每個小孩就如同彼得,累積每天的驚喜和失落漸漸長大成人。
Keats總讓小孩用身體去感知世界,透過各種身體經驗,去察覺他與周遭的人、環境的關係。《彼得的椅子》因為屁股塞不下小椅子,彼得才真的發現自己長大了,已經變成Susie的哥哥了。《彼得的口哨》拼命練習、揣摩,彼得終於學會了吹口哨,他相當得意,覺得自己又比昨天「長大」了一點點。《A Letter to Amy》彼得初嘗喜歡一個人的戀愛心情;《Goggles》彼得和最要好的朋友Archie運用機智,躲避社區裡大孩子的勒索挑釁。
◎路易的故事
除了彼得的故事之外,路易的故事也非常動人。在Keats的孩子國裡,路易是最安靜的單親小孩。在《嗨!路易》中,孤僻的路易被彼得妹妹Susie和Roberto的一場偶戲打動,他對玩偶Gussie一見鍾情,故事裡甜密又酸楚的夢境,表露了路易對友誼的渴望,在故事的最後,Keats讓我們看見孩子的體貼,Susie和Roberto設計了尋寶遊戲把玩偶送給路易。
在《The Trip》路易搬家了,透過路易的飛行幻想,他回去尋找好朋友Susie、Roberto、Archie和Amy,而這段友誼的回憶,喚醒路易的勇氣,願意換上萬聖節的服裝走出去,走到社區認識新朋友,展開新生活。而在《Louie’s Search/1980》他終於有了一個粗線條但風趣的新爸爸,在《Regards to the Man in the Moon/1986》他一度因為新爸爸被取笑為「撿破爛的」而傷心,但由於新爸爸的開朗,點燃路易的想像引擎,把看似無用的垃圾搖身一變,帶朋友飛越地球、航向宇宙。
|