太郎說：我只是想活下去而已！

雖然我曾經被丟到街頭，雖然我的主人比我早離開人世，
雖然我得了怪病，四條腿和尾巴都被截短了……
但是我每天都過得很開心，每天都努力的跑！
我今年11歲，我的名字叫太郎！
請看看我的故事……

我是太郎，我就像你從照片中看到的，四肢短短的，尾巴短短的。

我並不是天生就長這樣，在我還不到一歲時，生了一場大病，
四肢、耳朵和尾巴的傷口不停流血，傷口一直不好……
收養我的老爺爺和獸醫院裡的小森院長為了讓我活下來，
只好幫我做截肢手術……
為了老爺爺，我努力的復健，努力的活下來，
雖然，老爺爺現在已經不在我身邊了，
但我會永遠記得他……

不要覺得我可憐，小森院長說：「太郎只是腳比較短，走路有些不方便而已。」
過去數年來，小森院長常常帶著我到各個小學演講，
他想讓小朋友們從我的身上，了解生命的可貴，
他想讓小朋友看看只能像隻海豹在地面拖行的我，臉上卻一直都掛著笑容。

我的故事，漸漸被傳開了，
2007到2008年間，《西日本新聞》以及《讀賣新聞》等各大媒體，
都用顯著篇幅報導我的故事，
就連台灣的電視與報紙媒體，也注意到我了！

《五體不滿足的太郎》是詳實紀錄我11年狗狗生涯的第一本書，
他們說，看了我的故事，心裡會湧起一股勇氣，
一股面對逆境時，也要努力突破的勇氣！

我不知道平凡的我，為何可以帶給大家希望，
但我知道，無論如何，我都會維持我的意志力與活力，
繼續跟小森院長一起照顧和關心生病的狗狗們，
繼續把笑容送給我不認識的你們！

想看更多太郎的故事，請上http://www.titan3.com.tw/titan043

棄犬太郎
佐佐木由利◎著　三島正◎攝影

　　幸運的邂逅

　　太郎11歲。換算成人類年齡，約莫60多歲。
　　
　　 雖然以前滿是紅毛的那張臉，猶如白髮般染的雪白，卻不會感覺蒼老。雖然和一般的狗一樣會吠叫、呻吟，但牠似乎更喜歡用眼神傳達意思。只要被那烏黑清澄的大眼盯著瞧，不管是誰都會像被施了魔法般神情自然和緩，愛憐之情油然而生。也許是因為耳朵只剩一小截的緣故（正確來說應該是耳殼），顯得那雙黑瞳更突出。

　　病歷表上記錄1995年10月1日是牠的生日，其實根本無法確定。小森先生覺得太郎沒有生日很可憐，便從被撿到時的成長狀況決定牠的生日。
　　　　
　　 故事要回溯至1995年11月14日。
　　 那天早上位於宗像市近郊的某間寺院內，發現遭人棄置的紙箱。

　　 「是被人丟棄的小狗耶！」
　　 「又來了。」
　　
　　 女傭告知後，住持的女兒U小姐走出玄關一看，院內一角的公用廁所旁的確有個紙箱。
　　 四周樹木圍繞，偏僻的院內深處的確是丟棄貓狗的最佳場所。成犬、成貓隨意丟棄，出生不久的小狗、小貓則用紙箱裝著。柑橘、萵苣、洋芋片、杯麵……諷刺的是，裝著棄養寵物的紙箱多是包裝食品的空箱。雖然最近比較減少些，但當時棄置於U小姐家的貓狗，一年竟高達近一百隻左右。
　
　　 也許是因為丟棄寵物的人想說寺廟不會殺生吧。U小姐甚至遇過車子開進停車場，減緩車速的瞬間打開車門，當著她面前丟棄小狗。。

　　貓的話在深山裡也能生存，野狗則會群聚，傷害人類和家畜，還有可能感染狂犬病。因此就算是寺廟，也只好將找不到人領養的狗送往流浪狗收容中心。U小姐長大成人後，這份工作便落在她身上。對於短大畢業後選擇就讀寵物專門學校，非常喜歡動物的她而言，是項非常痛苦的工作。

　　「要是有能力的話，當然想全部收養，讓牠們過的幸福快樂，但真的沒辦法。也想過至少讓牠們吃飽，躺在我的懷中睡著……。但實在開不了口請獸醫師為牠們注射安樂死。」

　　 每次她都得拚命忍住內心快爆開似的痛苦，雙手合十，目送著找不到人領養的貓狗離去。因此太郎就算是被好心的U小姐撿到，也極有可能被送往收容中心。

　　遭丟棄的小狗有三隻。U小姐發現時，牠們正跳出紙箱，互相追逐著。

　　 「過來~~！」
　　 一出聲，三隻小狗便搖著小屁股走向她腳邊，屁股貼地，前腳併攏端坐著。

　　 「哇~~好可愛喔。」
　　 抱起其中一隻，身上還有股微微的奶香，膨起的腹部正中央有個像筆尖的小雞雞，可能剛剛才小過便吧。毛尖還濕濕的。才一放下，小狗便啪嗒地晃動四隻腳，像在抗議什麼似的。每一隻都很活潑。

　　 U小姐決定幫牠們找尋飼主，不送往收容中心。
　　 於是U小姐向熟識的獸醫師小森先生商量這三隻小狗的事，想說在醫院候診室的公佈欄貼張”尋待認養”的啟事。沒想到不到兩週，三隻全都找到願意收養牠們的人。

　　 其中一隻被小森先生稱呼「老爺爺」的老先生領養，也算是種緣份吧。小狗遭遺棄時，老爺爺恰巧拜託小森先生代為留意有沒有人要送養狗。

　　 老爺爺和高齡九十幾歲的母親同住，頭一次養寵物。原本擔任技術人員的他，已經退休，過著悠閒生活。大概想說養隻寵物能為生活帶來點活力吧。性情溫和的他，雖然年事已高還是自己開車，四處遊玩，因此小森先生覺得他養隻寵物應該沒什麼問題。

　　 看到U小姐帶來的小狗，小森先生那張戴著銀框眼鏡的圓臉漾著笑容。

　　 「就腳的大小看來，這小傢伙成犬後的體型應該不會太大，加上性格溫順，一定可以和家人打成一片的。」

　　 小森先生幫貓狗找飼主時，都會先幫牠們仔細檢查身體，也會考慮牠們和飼主是否合得來，當然這次也不例外。

　　 小森先生得知小傢伙取名「太郎」這個樸實的名字時，已經是一個月後的事了。老爺爺帶牠來醫院打預防針。他並沒有多問未何取這名字，猜想也許是為了同住的高齡母親，才取了這麼好記的名字吧。

　　 太郎------『廣辭苑』的注釋：「長男之稱，意指最優秀，最大的東西；也有事物初始之意」，還真名符其實。對於獨身的老爺爺而言，太郎就像他的長子。

－未完待續
摘自大田六月新書《五體不滿足的太郎》
想看更多太郎的故事，請上http://www.titan3.com.tw/titan043

夜未央城－少女老樣子
鍾文音◎著

　　【序曲】

　　在多窩裡移居，是我輩後人的行腳。
　　他鄉是故鄉，故鄉是他鄉。
　　而我也總是在多城裡移居，台北紐約巴黎上海….。然離離返返，我總還是回到哺育我的母城台北。

　　然而生活我城卻又常感無處可去，這城有許多女人，光陰殘敗如在墳上長出的草，任其滋長而腐朽。很多年很多年，我看著自己和這座城市一同慢慢老去，我終於感覺餵養我的這城是在我體內流動的羊水，常讓我失溫，失望。

　　但即使如此我卻離不開它，一如母親。

　　愈是繁忙之都，晃遊其中特別有一種快感，好像別人如蟻生活，而自己卻可偷得浮生。

　　在台北晃遊，以記憶的場景為座標。百貨行與夜市，書店與咖啡館，舊城與新城，物質與精神，知識與愛情，白領與藍領……沒有這些層次，居住城市還有什麼意思。

　　這城的傳說都是聽來的。

　　阿嬤說，母姨說，她們屢屢哀嘆錯過財富列車。總是言之鑿鑿說當年從南方北上時，女人看中忠孝東路五段，卻因男人幫喜歡妓女戶才會住到艋舺與三重一帶。她們總說那時候啊，東方之城不過是一片綠油油的田，或者是槍聲不斷的靶場。但我所見的東區早已是高樓大廈遍地起的景觀了。

　　女孩們只見到名牌，就是沒見過稻穗。

　　這城的傳說都是聽來的。

　　老地主說，老一點的男人說。某台大男友總愛提起他的外公曾在汀州路開麵包店，他描繪的舊時汀州路圖像還有鐵軌。說話時，整個汀州路人車如流，騎樓排滿了人，大家都在等著吃到飽的麻辣鍋，這城年輕人總是願意為美食為偶像而排隊。但關於這裡曾有鐵軌的地景，說來歷史不久，聽來卻已如遠古紀。

　　這城失憶，無史。除非經歷，除非寫下。

　　於是關於我對這城的地景書寫總是牽連在人的身上。

　　關於我的東區，牽連的是情人。發生在台北明曜百貨的某樓層，哪一樓卻不記得，總之是搭電梯扶搖直上時會端然憶起。這台北的透明電梯所承載的不是肉體而是視野-----城市愛情花園裡的荒涼視野。

　　這百貨公司有台北第一家雙聖圓桌武士餐廳，那裡記憶著年輕的我第一次吃異國披薩和冰淇淋的某種青春的簡易快樂。城市咖啡館靠窗的最末角落位子，是我喜愛的城市空間。就像看電影或搭巴士，最後一排位子常是我的首選，我喜歡我的瞳孔倒映著城市人的流動樣貌。

　　關於城市，是隨機晃遊，是記憶痕跡；也是一個母親與一個女兒的城市差異與對話的往事風景。

摘自鍾文音六月新書《少女老樣子》
獨家收錄　季季‧鍾文音　兩代永定女子的台北記憶　兩個世代的對談紀錄