沒話說！我的媽媽是殺手！

　　故事要引人入勝，最不可缺乏的是爆點，何時有爆點？爆點如何鋪陳？每個小說家都絞盡腦汁，精心策劃。看荻原浩的小說，最過癮的地方就在於爆點讓人出乎意料，光看書名《我的媽媽是殺手》你完全無法預期這會是一個什麼樣的故事發展？也的確你非看到最後，才能夠發現，原來如此。

　　加上荻原浩對圖鑑，對百科全書的興趣，讓他的小說充滿了拆解組裝的快感。殺手的用槍在一個平凡的家庭主婦手上，即使25年來未曾使用，一旦握槍在手，渾然就要有十足的信心。

　　出一次任務，就像掌控廚房一般，一邊抗戰鍋碗的方位、一邊還要伸手接電話、醬油鹽巴還要調味得剛剛好……鮮明的影像感，讓整本小說充滿了盧貝松式的畫面節奏，劇情安排又折服人心，而出一次任務去結束一個人的生命跟跟煮一餐飯，這落差與矛盾與掙扎，沒話說，荻原浩，實在是第一首選！！

我的媽媽是殺手
荻原浩◎著

　　十次。十一次。十二次。電話鈴聲執拗的響著。

　　她慢吞吞的拿起放在飯廳小茶几上的電話。前不久換了一台附有傳真的機種，電話下面鋪的那塊她親手製作的拼布墊，尺寸顯得有點太小了。

　　電話上貼了一張卡通圖案的貼紙。又是秀太的傑作。

　　這一陣子，秀太最熱中的遊戲就是到處貼貼紙。對他來說，這似乎不是純粹的遊戲，他投注了工作般的熱情。這是五歲幼稚園兒童的志業。幾天前，他在珠紀的泰迪熊眼睛上貼了兩張丸少爺的貼紙，氣得珠紀尖聲驚叫。

　　「喂，這裡是福田家。」

　　接電話的時候，曜子總是情不自禁的微微提高對女人來說顯得稍微低沉的聲音。少女時代，住在美國時，她並沒有這種習慣。

　　電話彼端傳來了聲音。

　　——好久不見。

　　對方用英語說道。時間頓時靜止了。曜子拿著電話，呆立在原地。

　　——是我。如果妳還記得我，是我莫大的榮幸。

　　怎麼可能忘記？對方的語氣充滿自信。靜止的時間開始倒轉。當然不可能忘記。雖然很想忘記，但這個聲音就像曜子耳朵上的那顆痣一樣，一輩子都無法離開曜子的耳朵。

　　——二十五年了。小女孩，妳還好嗎？

　　沙啞的南部口音好像唱針放在古老唱片上所發出的聲音，和秀太貼著哈姆太郎貼紙的聽筒格格不入。

　　曜子勉強掀開卡在喉嚨的沉重蓋子，也用英語問道：

　　「…你怎麼會知道我的電話？」

　　曜子的聲音原本就屬於女低音，說英語的時候，又降低了四分之一的音階。她好不容易擠出這句話，對方卻無視曜子的問題，自顧自的說道：

　　——要不要再接一次任務？

　　任務。這個聲音所說「任務」內容只有一個。

　　曜子用求助的眼神凝視著戴著毛線帽的黃金鼠，曜子用和打開人孔蓋相同的力氣，再度開了口

　　「Leave me out! （別來煩我！）」

　　原本打算再加一句四個字母組成的單字，最後還是作罷。這麼做，反而中了對方的計。沒錯，這個男人喜歡被女人罵。雖然曜子既沒有說Fuc k ，也沒有說Shit ，對方卻發出了愉快的笑聲——宛如被枯葉堵塞的老舊雨水管發出的笑聲。對，這個男人在二十五年前，就是這種像老人般的笑聲。

　　——妳對我還是這麼冷淡。不過，小女孩，俗話不是說，繫上鈴鐺的母牛就永遠不可能離開牧場嗎？

　　我是母牛？開什麼玩笑。曜子很想掛電話，但她的手卻無法離開聽筒。

　　——三天後，我會在相同的時間再和妳聯絡。我期待聽到令我滿意的回答。

　　他還是和二十五年前一樣，完全不聽別人說話。曜子正打算重複剛才的話，隨著一聲沉悶的聲音，電話已經掛了。

　　曜子一屁股坐在不是擺設利口酒和雞尾酒搖混器，而是用來放置記帳簿、電器用品說明書和工具箱的小茶几前，呆呆的看著上面貼著的哈姆太郎貼紙好久好久。

　　她的腦漿好像被丟進了果汁機裡。
　　那個男人怎麼會知道這裡的電話？

　　他是從哪裡打來的？
　　他在日本嗎？
　　他到底想叫我幹什麼？
　　當出竅的思緒再度回到腦海中時，時鐘的時針已經從上午移到了下午的位置。
　　慘了。要去接秀太。曜子下意識的跳了起來，站在盥洗室的化妝台前。

　　自己的臉色好難看。
　　白皙的臉比平時更加慘白。

　　她的五官被幼稚園的其他太太公認為「美女」，其實，她們的話並不能信以為真。在她們眼中，只要是五官端正，身材沒有發胖的女人，每個人都是「美女」。

　　曜子的外公是愛爾蘭裔美國人，曜子繼承了他四分之一血統，是個混血兒，但或許是受到了長相很有日本特色的父親血統影響，別人完全看不出她是混血兒。她從外公身上繼承的就是必須為雀斑和黑斑煩惱的白.肌膚，和一對顏色偏淡的眼眸。

　　曜子機械的為符合四十一歲這個年紀，漸漸失去彈性的肌膚擦上粉底，又擦了口紅。她拿著口紅的手微微顫抖著。

－未完待續
摘自大田八月新書《我的媽媽是殺手》
大田日文系‧品味無界‧本格日系
http://blog.pixnet.net/titan3

離城
鍾文音◎著

　　我離城時，這座城市天色才剛脫離黑暗，在我的前方逐漸甦醒。

　　妳不可以喝咖啡？
　　妳是不是常熬夜？

　　醫生問。出發前我發生嚴重食道逆流，強酸從無法閉緊的胃賁門湧上，侵蝕著我的食道。每回旅行前，總是在打點著各種藥包。不過一旦啟動旅行，我就發現在旅途裡可以漸漸把藥包丟掉了。旅途裡我較少生病，反而定點生活時，毛病都出來了。也許旅行注定成為我生命的藥包。

　　已然靜滅的身後，送行人已經背對，成為窗外的一個小黑點。如星辰般閃爍的跑道燈停妥一架飛機，我即將被它吞沒。

　　這次的旅行，竟無由地感到害怕。

　　登機後，我常盯著航空小姐的表情，像是可以從她們的動作看出什麼危險的端倪。我怕有不測，怎會有這樣的牽掛？對於一個識途老馬？可能因為生命有了新牽掛。無法見光的新牽掛，成為我旅途的心牽絆。我希望這新牽掛可以綿延成「永恆的舊牽掛」。

　　轉機

　　轉機韓國仁川新機場，很舒服的機場，讓轉機的時光顯得不那麼漫長與無聊。免稅商店沒有一處想逛的，名牌包名牌化妝品名牌香水名牌眼鏡……都是這些東西。人流疲憊地拖拉著腳步或者小推車來去，他們不斷地流轉在亮燦的商品排列架前，每個人都恍如水蛭般的黏在其上。而我則獨自地走在迷宮般一塵不染的走道，感覺這一切像是虛擬的空間。

　　直到我走到幾間開放式咖啡座，聞到咖啡香，才遠離了虛幻感。選擇我所熟悉的aubonpain，在此點杯咖啡和一個貝果吃，坐著閒想，等待另一架飛機把我吸進又吐出。

　　轉機是異質的時空。像是第三度空間，既不是故里也不是異鄉。

　　邊搖動著手邊的咖啡，邊望著旅人拖著行李與免稅商品從我眼前流來流去。

　　這旅行，像是不得不思念的愛情，每隔一段時間說不旅行了，結果又跑出去。旅行的反覆詠嘆調已經在我生命裡生根。曾經，我深情一些旅地，因為它們有過我長長的注目與生活的痕跡。我反覆去過的城市有紐約巴黎舊金山托斯卡尼。曾經，我反覆處心積慮想飛走，最後都只徒留相思。

　　一再地去某個地方，都是因為人，歷史的人物。像是巴黎，普魯斯特、海明威、亨利米勒、畢卡索、莒哈絲、卡蜜兒、西蒙波娃、沙特……去一次怎麼夠。像是義大利，費里尼、卡爾維諾 ..去一回怎麼能。像是紐約，百老匯、美術館、蘇活、西村……去一遍怎麼行。

　　屬於我的旅行反覆病症，想來都是心儀這些已故的大師歷史現場才染上的病症。

　　這回，我又將染上什麼樣的美麗病症？

　　俄羅斯，如此深沈的國家。我還沒抵達，就已經忐忑不安。

　　從來沒有像這一回這樣忐忑不安。我甚至有點害怕搭飛機，深怕飛機墜了？我竟十.分牽掛，一點也不瀟灑。

　　從來不曾有過這樣的旅行矛盾心情：既想安居，又想看世界。

摘自鍾文音八月新書《大文豪與冰淇淋》
http://www.titan3.com.tw/wenyin/082/080813.htm