Plurk FaceBook Twitter 收進你的MyShare個人書籤 MyShare
  顯示內嵌語法

皇冠讀樂電子報
本週主旨:米蘭的超級爺爺vs.佐賀的超級阿嬤

第198期‧發報日2008.09.24‧每週三發刊‧發行:皇冠文化集團

米蘭的超級爺爺vs.佐賀的超級阿嬤  文◎丁小雨

小編這個月很有『老人緣』,負責的兩本書主角一是爺爺、一是阿嬤。兩位老人家的國籍不同,爺爺是從鄉下遠赴米蘭的義大利人,阿嬤則是住在佐賀鄉下的日本人。六十多歲的米蘭爺爺是小說中虛構的主角,故事結局暫不能透露;佐賀阿嬤則是曾經生活在真實世界中的真實人物,以九十一歲高齡去世。儘管兩者之間有著如此大的差異,奇妙的是,當小編看完這兩本書後對他們卻有著相同的敬愛,因為無論是米蘭爺爺或佐賀阿嬤,即使年紀已大、身虛體弱,但是面對人生,他們兩人卻宛如生命的巨人一般,是如此『有力』地迎向一切。

◎溫潤又壯闊、柔軟又堅強,一本關於『愛』的動人小說~《爺爺的微笑》

話說,今年已九十一歲高齡的作者桑貝德羅在寫《爺爺的微笑》時,也跟書中主角米蘭爺爺(其實他叫薩瓦拓)一樣六十多歲;而他之所以動念寫這本書,則是因為小孫子出生了。也許可以說,桑貝德羅是藉由薩瓦拓的故事訴說著自己對於新生的孫子、對於家人、對於這世界的愛,以及最重要的,因為一個新生命的誕生而讓他有了關於『愛』的全新體悟。

就是這份愛!使得這本書超越了時間和空間的藩籬,在西班牙暢銷了二十年仍歷久不衰,銷量甚至超過一百萬冊,更使每一個讀過本書的人都深深愛上主角薩瓦拓爺爺。從偏遠山城來到大城市米蘭的薩瓦拓,雖然得的是人人聞之色變的癌症,他卻一點兒也不在乎,仍舊我行我素地生活著。他頑固得像塊石頭,還會讓人下不了台,常常令人哭笑不得,但這其實是來自於他的天真、他的單純。而當如此純粹的性格遇上了星星般閃亮的小孩、月亮般溫柔的女人,以及形形色色、善良可親的城市人,漸漸地,薩瓦拓爺爺的心裡竟然起了微妙的化學變化──有好些異樣的感覺先是在他內心奔騰、纏繞,而後竟然化成一條條涓涓細流,滲進了他這塊頑石,使他不禁變得柔軟了起來……

對我而言,閱讀這本書的感覺也正是如此。全書以六十個簡短篇章構成,彼此之間有著緊密連繫,但當你將全書讀過一遍之後,似乎又隨時可以拿起來從任一章開始讀。這實在是一本很耐讀的書啊!讀著讀著,彷彿作者就在耳邊,正以和緩的語調、包容一切的心意,娓娓訴說著這個自古不變的切切真理──『愛』……

◎樂觀而睿智,一本讓人『心靈富裕』的無敵好書~《佐賀阿嬤給我的人生禮物》

啊!這位佐賀阿嬤,莫非就是『那位』佐賀阿嬤?是的!這位佐賀阿嬤早已從日本紅到了台灣來,相信許多人一定都不陌生。日本有名的相聲大師島田洋七把他的神奇阿嬤的故事寫成了書,不但大賣,更已拍成電影、電視劇,還畫成了漫畫!

人生的境遇像登山,在山頂拍了紀念照之後,就可以下來了。山頂不是人居住的地方啊!沒有鄰居,又沒水沒電的,待在那種地方的話,人是會改變的。下山之後,重新洗淨身體。大家都待在山谷裡是很平常的事。不懂山谷裡的好,那爬到山頂又能如何?

這是佐賀阿嬤的語錄之一,可說是一種人生的下山哲學吧!島田洋七的腦袋瓜裡裝滿了許許多多阿嬤留下來的這種『驚人之語』──也就是讓人猛然驚醒的話。腦袋瓜裝不下怎麼辦?沒關係,其實在跟阿嬤一起生活那八年的潛移默化之中,阿嬤早已透過一言一行將這些話語化為無形的生活態度,在島田的心裡生了根。就像島田說的,窮到底的阿嬤雖然沒有留下金錢的遺產,但是她那種樂天、有彈性的人生觀,和隨遇而安卻又堅強無比的生活方式,對島田來講正是再受用不過的一份人生大禮!而島田也將阿嬤的這些神奇話語,和多年來他經歷過大起大落的日子後,自己體悟出來的道理,統統寫在這本《佐賀阿嬤給我的人生禮物》裡,把阿嬤最精華的智慧贈送給大家。

『就算沒有錢,幸福也是取決於自己的心……』讀著這句話,不禁深深覺得在景氣低靡的現在,這句話實在是最好的座右銘。有錢沒錢真的並不重要,重要的是,你用什麼樣的方式看待這個你生活的世界、對待陪伴你一輩子的這個人生。
爺爺的微笑

他的兒子和媳婦躡手躡腳從臥室走到廚房,一面拿出烤好的麵包咬了幾口,一面穿整衣服。

『爸,快來看看你的孫子,他已經可以斷奶了,我們正開始要餵他吃副食品。』

老人暗思:『別告訴我說安莉亞那對扁奶擠得出奶水來。』可是也並未看見兒子和媳婦準備奶瓶,不由得滿腹疑惑。

他一方面感到好奇,一方面又以一種譏諷的神態點了點頭,跟著雷納鐸走進一間小臥室,只見安莉亞在鋪著床單的一張桌子上替寶寶換尿布。
老人看見孫子,心頭一驚,停下腳步。眼前這個寶寶已經可以坐起來了,並不是襁褓中的嬰兒。寶寶看見他的臉感到非常好奇,揮手擋開母親送來的一湯匙副食品,一雙黑漆漆的眼瞳直盯著老人的臉,口中哼哼呀呀,雙臂亂揮亂打一陣,才終於對著湯匙張開嘴,吃了一口。

薩瓦拓驚訝不已,說:『好健壯的小傢伙!』

安莉亞自豪的說:『爸爸說得真對,他才十三個月大呢!』

薩瓦拓依然驚愕萬分,心想:『我的小孫子、我的血肉已經十三個月了?這麼突然,我怎麼不知道?他真的長得很英俊。他為什麼這麼嚴肅的看著我?他為什麼一直揮手?他想告訴我什麼?雷納鐸小時候也像這樣的嗎?他笑了,這張小臉好像什麼都不怕。』

『布納提諾,看,這是爺爺,爺爺來看你了喔!』

薩瓦拓更是驚詫,高聲說:『布納提諾?』伸手去摸脖子上的幸運福袋,面對眼前的奇蹟,這是唯一能夠解釋的方式。『你們為什麼替他取布納提諾這個名字?』

他們訝異的望著他,寶寶卻咧嘴笑了。雷納鐸以為父親生氣了,趕緊道歉說:『爸,對不起,我知道長子通常應該要取爺爺的名字。我本來想替他取名叫薩瓦拓的,可是安莉亞和布納提諾的教父,也就是我的同事倫佐,都認為布納提諾這個名字聽起來比較果敢強壯。爸,真的很抱歉……』

老人打斷兒子的話,結結巴巴的說:『你不用說對不起……也不用抱歉……我好高興……你們取的就是我的名字……』

安莉亞望著他,一臉詫異。

『雷納鐸,你應該知道的,在游擊隊裡大家都叫我布諾,你應該常常聽安柏修叫啊!』

『可是你的名字不是叫薩瓦拓嗎?』

『別傻了,只有外人才叫我薩瓦拓。布諾是我替我自己取的名字,我叫布納提諾。嘿,布納提諾!』老人說,輕聲呼喚孫子,覺得命運好奇妙,竟然給了安莉亞靈感,替孫子取了他的名字。他望著布納提諾那雙無畏的小眼睛,突然明白了一切,原來當幸運之神降臨時,一切都是可能的。

他小心翼翼伸出手指,摸摸布納提諾的粉頰,想起自己好像從來沒有摸過小寶寶的皮膚,只有抱過穿好衣服的孩子,帶出去獻寶給親朋好友看。

這隻小手猶如貪吃的雛鳥,抓住他粗糙的手指,想放進嘴裡,逗得老人呵呵大笑,心想:『這個小傢伙有種!』發現孫子竟然天不怕地不怕,欣喜得不得了,世界的確到處是驚奇。

小孩放開老人的手指,想往他的方向爬去,不斷揮手格開伸來的湯匙。

安莉亞不得不苦苦哀求說:『寶貝,來,再吃一口好不好?』接著看了看錶,說:『天啊!已經這個時間了。』

今天早上真是充滿了驚奇:沒想到安莉亞居然也有溫柔的一面!只見布納提諾搖了搖頭,嘔的一聲吐出白色液狀物。

薩瓦拓慌張的問:『他是不是生病了?』

雷納鐸笑說:『爸,你別開玩笑了,他只是脹氣打嗝而已啦!你看,他又開始吃了。你說這種話,人家會以為你從來沒帶過小孩。』

老人自忖:『這倒是真的,我從來沒帶過小孩。』他這才發覺自己以前過的生活似乎並不完整。在卡拉布里亞區的村鎮裡,男人是不帶孩子的。如果老婆生的是男孩,老公在洗禮儀式上更是可以大大方方的驕傲,除此之外,孩子是跟女人的。雖然晚上孩子跟爸媽睡在一起,會哭會鬧,可是帶孩子完全是媽媽的責任。南方的男人只有當孩子在屋子裡頭爬來爬去的時候,才會看見孩子。男孩子要到懂得牽驢子去喝水,或是懂得在院子裡撒飼料餵雞,爸爸才承認有這個兒子,而且兒子絕對不可以被驢子或公雞嚇到,這樣子爸爸才會開始愛他。如果是女孩子更慘,要到月經來了,爸爸才會承認那是自己的女兒,並且開始積極保護女兒的貞操。所以說,布納提諾,你等於是我的第一個兒子,我們都靠你了喔,雖然你的爸爸媽媽老是匆匆忙忙的……

─ 本文摘自荷西.路易‧桑貝德羅《爺爺的微笑》 TOP

佐賀阿嬤給我的人生禮物
 

Copyright © 皇冠文化集團