他的兒子和媳婦躡手躡腳從臥室走到廚房,一面拿出烤好的麵包咬了幾口,一面穿整衣服。
『爸,快來看看你的孫子,他已經可以斷奶了,我們正開始要餵他吃副食品。』
老人暗思:『別告訴我說安莉亞那對扁奶擠得出奶水來。』可是也並未看見兒子和媳婦準備奶瓶,不由得滿腹疑惑。
他一方面感到好奇,一方面又以一種譏諷的神態點了點頭,跟著雷納鐸走進一間小臥室,只見安莉亞在鋪著床單的一張桌子上替寶寶換尿布。
老人看見孫子,心頭一驚,停下腳步。眼前這個寶寶已經可以坐起來了,並不是襁褓中的嬰兒。寶寶看見他的臉感到非常好奇,揮手擋開母親送來的一湯匙副食品,一雙黑漆漆的眼瞳直盯著老人的臉,口中哼哼呀呀,雙臂亂揮亂打一陣,才終於對著湯匙張開嘴,吃了一口。
薩瓦拓驚訝不已,說:『好健壯的小傢伙!』
安莉亞自豪的說:『爸爸說得真對,他才十三個月大呢!』
薩瓦拓依然驚愕萬分,心想:『我的小孫子、我的血肉已經十三個月了?這麼突然,我怎麼不知道?他真的長得很英俊。他為什麼這麼嚴肅的看著我?他為什麼一直揮手?他想告訴我什麼?雷納鐸小時候也像這樣的嗎?他笑了,這張小臉好像什麼都不怕。』
『布納提諾,看,這是爺爺,爺爺來看你了喔!』
薩瓦拓更是驚詫,高聲說:『布納提諾?』伸手去摸脖子上的幸運福袋,面對眼前的奇蹟,這是唯一能夠解釋的方式。『你們為什麼替他取布納提諾這個名字?』
他們訝異的望著他,寶寶卻咧嘴笑了。雷納鐸以為父親生氣了,趕緊道歉說:『爸,對不起,我知道長子通常應該要取爺爺的名字。我本來想替他取名叫薩瓦拓的,可是安莉亞和布納提諾的教父,也就是我的同事倫佐,都認為布納提諾這個名字聽起來比較果敢強壯。爸,真的很抱歉……』
老人打斷兒子的話,結結巴巴的說:『你不用說對不起……也不用抱歉……我好高興……你們取的就是我的名字……』
安莉亞望著他,一臉詫異。
『雷納鐸,你應該知道的,在游擊隊裡大家都叫我布諾,你應該常常聽安柏修叫啊!』
『可是你的名字不是叫薩瓦拓嗎?』
『別傻了,只有外人才叫我薩瓦拓。布諾是我替我自己取的名字,我叫布納提諾。嘿,布納提諾!』老人說,輕聲呼喚孫子,覺得命運好奇妙,竟然給了安莉亞靈感,替孫子取了他的名字。他望著布納提諾那雙無畏的小眼睛,突然明白了一切,原來當幸運之神降臨時,一切都是可能的。
他小心翼翼伸出手指,摸摸布納提諾的粉頰,想起自己好像從來沒有摸過小寶寶的皮膚,只有抱過穿好衣服的孩子,帶出去獻寶給親朋好友看。
這隻小手猶如貪吃的雛鳥,抓住他粗糙的手指,想放進嘴裡,逗得老人呵呵大笑,心想:『這個小傢伙有種!』發現孫子竟然天不怕地不怕,欣喜得不得了,世界的確到處是驚奇。
小孩放開老人的手指,想往他的方向爬去,不斷揮手格開伸來的湯匙。
安莉亞不得不苦苦哀求說:『寶貝,來,再吃一口好不好?』接著看了看錶,說:『天啊!已經這個時間了。』
今天早上真是充滿了驚奇:沒想到安莉亞居然也有溫柔的一面!只見布納提諾搖了搖頭,嘔的一聲吐出白色液狀物。
薩瓦拓慌張的問:『他是不是生病了?』
雷納鐸笑說:『爸,你別開玩笑了,他只是脹氣打嗝而已啦!你看,他又開始吃了。你說這種話,人家會以為你從來沒帶過小孩。』
老人自忖:『這倒是真的,我從來沒帶過小孩。』他這才發覺自己以前過的生活似乎並不完整。在卡拉布里亞區的村鎮裡,男人是不帶孩子的。如果老婆生的是男孩,老公在洗禮儀式上更是可以大大方方的驕傲,除此之外,孩子是跟女人的。雖然晚上孩子跟爸媽睡在一起,會哭會鬧,可是帶孩子完全是媽媽的責任。南方的男人只有當孩子在屋子裡頭爬來爬去的時候,才會看見孩子。男孩子要到懂得牽驢子去喝水,或是懂得在院子裡撒飼料餵雞,爸爸才承認有這個兒子,而且兒子絕對不可以被驢子或公雞嚇到,這樣子爸爸才會開始愛他。如果是女孩子更慘,要到月經來了,爸爸才會承認那是自己的女兒,並且開始積極保護女兒的貞操。所以說,布納提諾,你等於是我的第一個兒子,我們都靠你了喔,雖然你的爸爸媽媽老是匆匆忙忙的……
─ 本文摘自荷西.路易‧桑貝德羅《爺爺的微笑》 TOP
|