|
沒有創意，活著要幹嘛？
~訪女建築師姜樂靜
◎翁舒玫
以台中鐵道藝術網絡「20號倉庫設計案」，崛起的年輕女建築師姜樂靜，留著衝冠不怒的短髮，講起話來爽快直捷，黑框大眼鏡後的眼睛炯炯發光。
姜樂靜說：「創意是我的信仰」。這樣的想法，是921地震後才清楚浮現的。
「地震後，建築師的心情都很糟，好像過街老鼠大家都在罵。」她形容著每天開車到四處看「自己的小孩」的巨大壓力，雖然她設計的房子都安然無恙，連當時最擔心的20號倉庫的老舊磚房也只有些微毀損；但那時的心情上很矛盾：要不要繼續從事這個高風險的行業？這樣辛苦究竟為了什麼？
一天開車時聽廣播，在籠罩著921眾多災難新聞中，與應時的悲傷音樂中，姜樂靜形容著「突然聽到一個清新的聲音」，那是蔣勳講的一個建築史或美術史講座。這促使她想清楚「藝術才是人生的救贖」，對建築師來說：「創意就是成長，就是要有前進的力量，不然活著要幹嘛！」
建築設計中，她尤其認為使用國家經費的公共建築，必須是最有創意、具實驗精神、最能突破現實的，才能成為好的示範，帶動民間建築的進步。但過去台灣的公共建築，往往成為最壞的示範。在最低標制度下，什麼都用最便宜的，全然不談品質，有心參與的建築師根本無從使力。
災後，教育部一改過去積弊，以「公開競圖、最有利標」的方式，公開邀請遴選全國最具創意的建築師，為災區校園注入新希望，姜樂靜接下了仁愛國中、親愛國小的學校重建規劃，成為新校園規劃團隊中的一名。
也許是天生註定著要吃這行飯。姜樂靜回憶起求學階段，最先浮現的是對校園特殊空間的記憶：台中師院附小的美術教室、音樂教室，曉明女中宗教性建築的簡約洗鍊，及校園的寧靜氛圍。
師院附小的美術教室，更影響她兒時的志願。那是一棟獨棟的房子，位在口字型的四棟樓間中庭的草地上，每次上課都得越過草地；加上美術老師的畫室就在旁邊，老師講解完當天的課程後，就回到畫室去畫畫，這種在制式空間與教育中少有的自由氣氛，使得姜樂靜深深覺得「當美術老師好好」。甚至在考上中正高中後，選擇休學一年，希望轉考新竹師專美術科。
雖然沒有當成老師，成為建築師。但或許是當年的初衷仍然「隱隱作祟」，談起教學，也如數家珍。
姜樂靜認為空間對於孩子，具有重要的「創意啟發」功能，希望能呈現給孩子，是一個「玩具」，一個預留各式伏筆，讓使用者可以自由發掘功能的驚奇空間。
過往傳統強調「管理方便」的校園空間，極為單調，使得小孩子只能有往前走、往後走的選擇﹔而她設計的則是一個擁有上上下下空間、各式各樣的進出口的校園，使得校園中的行走的孩子，就像跳舞一般，有趣好玩、刺激著小孩的身體與頭腦。
此外，在規畫浩然基金會認養、山區間的潭南國小時，她特別提出「社區學習樞紐」概念：「重建學校的同時，也必須重建資源網絡，重建孩子們未來生涯的期許和發願的勇氣…，認清知識是一種力量，學習是上天賦予的生存本能」，學校老師與空間，應該要促發學習本能的機轉，不該形成一種阻礙。
老師們應該展現的是一種身教。一個行走於學校、被觀看的偶像，必須要有一種魅力，在教學時對小朋友作心理建設，醞釀一種氛圍，說明這個課可能會有什麼困難？就像要去旅行，要有行前說明，在途中小孩跌倒的時候，可以適時拉他一把。她更強調老師的眼裡，要「看到」學生，跟學生同一國。
「當老師真的很不簡單」，本身也在台中的公民大學兼職當老師的姜樂靜感嘆著。當老師的最初、最終目的，仍然在於「分享創意」。創意對於她，是一帖解除人生苦痛的良藥，就好像吃到絕頂美味的食物，一定想盡辦法要與人分享，學生能否「識貨」，當然得靠個人的資質與緣分；但至少學生欣賞到「看世界的另一種角度」，姜樂靜得意的說。
然而，這樣勇於創新的姜樂靜，並不是天生如此。
求學時在巨大的升學壓力下，即使偶而可以得到特殊空間的紓解，或者在舉辦各式活動時展露的美術、企劃能力，大多時候，功課普通的她，寡言近乎自閉，甚至被初中時的老師冠上問題學生的標籤…發憤讀書，考上高中與大學，是她為自己找到的唯一出路。
能夠走出「不被信任」的孤僻陰影，要等到考上大學那年。大學時念的東海建築系，老師們看重創意、刻意地「不使學生成為自己的複製品」的教育中，使姜樂靜學會「要為自己的創意負責」。
什麼意思？「很累呢！」她形容著，要做沒人做過的，就得自己解決衍生出來的許多問題﹔但「如果問題可以解決，絕對會比循規蹈矩做出來的作品，更有成就感。」
這樣的領會與成長，都是透過課堂中師生間的對話而來。以設計課為例，姜樂靜回憶：一個禮拜上兩天課，一個班級大約15個學生左右，以同一塊基地，做不同的發想，老師再針對每個人的設計，一一和學生討論，提供建議…。整個學期可能有兩三個大題目，從畫圖、設計、模型、到簡報，通通都得學會。
比起其他教法傳統的系所，姜樂靜十分慶幸能夠唸到這樣「好玩」的系，不但訓練出她各種建築的相關能力，也滿足自身廣闊的興趣。每個特別的案子，都是一次拓展眼界的機會，20號倉庫是挑戰，校園重建是挑戰…，因此不喜歡重複，越沒有經歷的案子越想做。
她認為建築系的教法，可以運用到高中，甚至國中小的課程，比方說「照相機的個案研討」教案：從照相機的發明、造型設計、鏡頭裡的光學、照相機與人的哲學，或者把照相機完全忘記，從零開始，為什麼人需要有照相機？…她邊說邊想，最後以讚嘆作結，「哇！可以上一整個學期。」
姜樂靜特別引述知名建築師路易斯‧康的話：「街道是什麼？是當一個小朋友走過，知道他未來要做什麼。」，再次強調環境肩負著「兒童學習與教育」的重要功能。當台灣街道所呈現的表象，給人呆板、貧乏、混亂、甚至危險的印象，孩子「知道」的又將是怎樣的未來？
對她來說，20號倉庫案的規畫、校園重建的設計，只是起步。未來充滿無限的可能，姜樂靜等著要以人本的關懷、創新的手法，一點一滴改變大家對空間的刻板想法，重塑台灣的建築風貌。
|
