| ■ 30 秒精華試讀： 「不存在」並不是「看不見」(《看不見的城市》才是 看不見的）。 他以不存在的方式存於人世, 所憑藉的 就是意志力了。誠然卡氏是在描寫一名悲劇英雄的興 亡，但卡氏卻又頻頻加以挖苦諷刺。或許卡氏寫作此 書時年紀較輕，所以書中不乏嫉世憤俗的意見，但卡 氏卻又能以高妙的幽默感加以調合，讓人看了叫絕。 尢其，卡氏大量訕笑了軍旅生活-- 他揭穿軍隊的光彩 皮相，直指軍隊的荒謬。（全文見下） 【同位素】今日文章： 關於卡爾維諾《我們的祖先》三部曲的幾條筆記（紀大偉） ＿＿＿＿＿＿＿＿ ∣ISOTOPe G4 ∣痛苦小說代言人Cubs：感人至深....... ¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 一封漂流在宇宙角落的情書：「百年孤寂」 我們如同諾亞方舟上的選民，在只剩我們兩人的世界中駛向 夢幻的島嶼，你貼在我的背上，在我的背脊間呼吸，就像一 百年後我背著回憶，停駐在宇宙的最角落，用最原始的方式 提起筆在白紙上記錄下我對你的感情，用最不文明的方式將 信裝入脆弱的玻璃瓶中，在我寫下最後一個句點之後，這封 瓶中信將會在宇宙中對著你漂流過去 ...... （這篇文章在本週的【G4】電子報） 【G4】電子報正上映「精華文章精選」， 讓後來加入【同位素】的讀者，溫故知新 請到這裡訂閱：（KKMAN瀏覽器會有Bugs，請用IE） http://udnpaper.com/ZOPE/UDN/PapersPage/papers?pname=POC0006 G4 的最新「精選文章」：「百年孤寂」（痛苦小說代言人Cubs） ＿＿＿＿＿＿＿＿ ∣NEWS on Line ∣ 同光同志長老教會舉辦「教會生活營」資訊 ¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ ◎十月２８日「同光同志長老教會」將慶祝『設立團契 六週年感恩紀念主日」，將於十月２７～２８（週六 、日）在台北山區舉辦二天一夜的「教會生活營」， 一方面讓大家在大自然中享受、放鬆日常生活的工作 與壓力，另一方面也讓每一小組自行安排時間加強小， 組的情感與信仰聯繫同時每一小組籌畫「聖誕節慶祝 晚會」事項。 ◎攜帶物品：聖經、零用錢、飲料、禦寒衣服、盥洗用具 、請穿輕便衣著與球鞋。 ◎二天一夜吃、住宿、場地租用等費用報名費： 每人７００元（多退少補）。 ■ 私[角落] 完整版/限制級 片長：66分鐘 導演：Zero 攝影：Hoho 十月份 10/12 19:30 台中同心圓 10/14 15:00 高雄婦女新知 10/21 18:30 新竹影博館 10/26 18:30 台大女研&浪達 10/28 13:30 羅東高中 十一月份 11/1 19:00 東吳大學 11/2-3（暫訂）桃園龜山橘子店 11/10 19:00 花蓮新美琪戲院 11/25 19:00 南投暨南大學 其中有四場是女性影展的系列節目，其他則為當地社團主動 邀約。請洽詢當地社團。 若您希望能在您的城市放映角落，跟許多人一同討論， 並且能申請到放映的場地（可放映錄影帶或膠片）請與導演聯繫。 zerochou_t@yahoo.com.tw 【同位素】募款： ■ 如果你願意支持這份持續為同志發聲的小眾刊物： 請利用我們的劃撥帳號 帳號：06652892 戶名：林益成 任何的夢想都需要實質的支持！ ────────────────────────────────── 【今。日。文。章。同。位。素。首。播】 ────────────────────────────────── 標題： 關於卡爾維諾《我們的祖先》三部曲的幾條筆記 作者： 紀大偉 （android@ucla.edu） ─────────────────────────【 同位素 2001 】─ 1. 《我們的祖先》三部曲是卡爾維諾較早時期的作品, 指的是 (1)《分成兩半的子爵》(中篇小說) (2)《樹上的男爵》(長篇小說) (3)《不存在的騎士》(中篇小說) 三部各自獨立卻又共具民間傳奇色彩的文本. 這三部曲在英文書市至 少有兩種版本(但出自同一名英譯者) (1)較常見的版本分為兩冊：《樹上的男爵》單獨一冊，以及分成兩半 的子爵 / 不存在的騎士》合訂本。這樣一來，就沒有「我們的祖先」 這般的合稱了。這種版本沒有卡爾維諾所寫的作者前言（即三書總序） (2)三合一的《我們的祖先》一大冊，比較少見。內含值得一讀的作者 前言。在台灣，時報出版社的大師名作坊將三者分開出版，按出版 時序即是 (1)《分成兩半的子爵》 (2)《不存在的騎士》(其實這本書 是第三部曲)。以及1998年9月才要出版的《樹上的男爵》(其實這是 第二部曲). 台灣的中譯本附有卡氏的作者前言. 2. 閱讀《我們的祖先》時，其中以《不存在的騎士》最讓我震動。 《不存在的騎士》是一則炫之又炫，玄之又玄的寓言，場景是中古歐 洲，卻以後設小說的寫法呈現。其中主人翁，一如其他二書的主角一 樣，極其怪誕：他不存在。 注意，「不存在」並不是「看不見」(《看不見的城市》才是看不見的） 。 他以不存在的方式存於人世, 所憑藉的就是意志力了。誠然卡氏是在 描寫一名悲劇英雄的興亡，但卡氏卻又頻頻加以挖苦諷刺。或許卡氏寫 作此書時年紀較輕，所以書中不乏嫉世憤俗的意見，但卡氏卻又能以高 妙的幽默感加以調合，讓人看了叫絕。尢其，卡氏大量訕笑了軍旅生活 -- 他揭穿軍隊的光彩皮相，直指軍隊的荒謬。 妙的是，卡氏所諷刺之處，竟然大致可以在台灣情境裡對號入座！略 識台灣軍隊生活的人(如去過成功嶺的人), 大概都知道「打飯班」， 「 內務」、「軍功」、 「鋼盔」...... 等等吧？ 這一切在《不存在的騎士》中都讓卡氏嘲弄了一番. 也因此，我強烈推 薦對當兵生活有意見的人好好看一看這本書。 3. 《樹上的男爵》一書較長，大約是《分成兩半的子爵》和《不存在的騎 士》合在一起的厚度。我在閱讀的時候，不免覺得有些不耐：因為卡爾 維諾在這本書裡頭好嚕嗦啊！他不厭其煩列舉鄉間的景物和人情，不同 於其他兩書的簡單俐落。 然而，讀完此書一段時日, 沉澱之後, 才發現此書特別甘美。其中有些情 節回想起來, 甚至讓人泫然欲淚。讀了卡氏的作者前言就可以知道，這 本書的許多場景都來自卡氏的親身經歷：不免讓人想像，當時卡氏寫作 時用情之深。卡爾維諾在此書嘮叨，恐怕是有一番道理的。 讀完此書之後, 我在南台灣住了一段時日，成天看著台北都會所沒有的藍 天白雲以及蒼鬱樹木。其實天空和樹木當然也存於都會之中，只不過以 前我鮮少加以留意就是了。然而，在南台灣的時候，我卻經常凝望樹間 ，看著看著竟不覺呆住。 我以為我會看見「樹上的男爵」在樹上出現-- 當然，他不會出現的。一日 ，天剛破曉時，我看見晨光射穿枝葉，雖然美麗但我也在同時說服自己： 樹上的男爵並不在這裡...... 那是一個讓人眼眶溼紅的濫情經驗。 為什麼這麼在乎「樹上的男爵」是否留存在樹上？這似乎是貫穿書中的某 種焦慮：關於失落的焦慮。 4. 關於失落感. 除了《樹上的男爵》，《不存在的騎士》當然也在談「有/無」, 從題目上就看得出來了。而《分成兩半的子爵》也在談失落：一個人在失 去一半之後，她 / 他會得 / 失什麼？ 不過《分成兩半的子爵》最引我感觸的卻不是書中的主人翁（即分成兩半的 子爵本人），而是該書的敘事者：一名小孩。這本書的故事都出自這名小孩 之口，由她/他見証眾人的悲歡 ： 而唯有我們讀者才知道這名小孩的孤獨。 《分成兩半的子爵》一書看來似乎具有快樂的結局(happy ending), 但我讀起 來卻覺淒然：這名說故事的孩子, 該怎麼辦? 在讀最後一頁的時候, 我難過得 很。 5. 《我們的祖先》三書共有一個特色：它們都巧妙運用了一個獨特的敘事者， 藉由敘事者來介紹人物和故事。卡氏應該是相當自覺地在操弄這般文學形式。 有些人認為這三書出自卡氏早期，所以比較不成熟。其實不然，卡氏在三書 中的說故事神技已經相當驚人。光憑這三部曲，就算卡氏沒有後來的《如果 在冬夜一個旅人》等書，他的文學份量仍算豐厚。 6. 對我來說，三書之中，《不存在的騎士》最炫麗引人，《樹上的男爵》最 讓人回甘，《分成兩半的子爵》似乎就比較不特別誘惑我 -- 我知道，原因 之一是：多年前我已經讀過它的中譯本. (是由大陸人士翻譯的, 收在《阿根 廷螞蟻》，允晨出版. 此書因為外書中譯的版權問題, 目前市面上已經不賣 了。 時報版的《分成兩半的子爵》是由台灣方面重新翻譯，但我認真重讀之後， 發現原來自己對卡氏早期的作品也有誤解：當年的卡氏並非我(們)所想像的 那般簡單. 7. 這三本書有一點瑕玼：當年的卡爾維諾恐怕頗具沙豬之氣。有時真讓人皺眉 哩。 ---- ■ 歡迎寫信給紀大偉（android@ucla.edu） ---- 喜歡這篇文章嗎？ 現在起，你可以在這裡，讀到最好的同志文章 【同位素電子報】10個作家，10大專欄： 建立一個「最有人文味」的同志發聲空間 免費訂閱【同位素電子報】的 方法 直接E-MAIL給主編 小熊 就可。 ★ 小熊的電子信箱：BEARGAY@ms5.url.com.tw ════════════════════════════════ 獨立製作的實驗者。從閱讀生命中建構同志歷史。 ──────────────────────────────── 【同位素】： 台灣第一份同志電子刊物 ──────────────────────────────── 【同位素工作室】歡迎您有疑問洽詢： 通訊信箱：台東馬蘭郵政 100 號信箱 TEL：0935873389 電子信箱：BEARGAY@ms5.url.com.tw 小熊 收 ──────────────────────────────── 同位素工作人員：小熊。耀德。阿BEN。單眼皮 ──────────────────────────────── BBS 張貼義工：BENALI、Catherin、呆呆小明、未知、BEN、深白色、 Felix（小麒）、FROG、ininshow、kevinboy、台熊、 淡江同志社社長 genic、Lester、POTS、Sunny Boy、 toru、hweng、Mingchi Wu、moison、凡凡、小洋、 呆小熊、夏天、信任、阿當、瑤、蜘蛛、小心、珮珮、 冰夜、JerRong、MoreB、Ennio、kuromeow、阿學、大碗 天使長、小鴨、BACH、幻影、BLACK J、charge、小偉 三年09班、channy、eric spanner、barbara、塵雨、 小音、莫名、喀咖啡因的貓、天空 ──────────────────────────────── ■ 讓邊陲繼續有聲音： 劃撥帳號：06652892 戶名：林益成 ════════════════════════════════ 【同位素電子報】訂閱方法： ──────────────────────────────── ◎ 直接 mail 給小熊： BEARGAY@ms5.url.com.tw ──────────────────────────────── ◎ 由智邦生活館訂閱： http://www.url.com.tw/enewsv2/ ──────────────────────────────── 站在同志的位子看世界 【同位素】 同志刊物的異數 |