別再寵金門─愛在島嶼─智邦公益電子報
enews.url.com.tw · January 14,2021馬祖東莒大埔64據點的活化
馬祖東莒,與西莒同屬莒光鄉,對外僅有縣內交通船,冬季風大有停駛風險。在軍管結束後幾乎人氣散盡
2011年至2013年間,公私部門推動「換生活」方式,邀請具有藝術、音樂、景觀、設計、文史、理工…方面學有專長與天份的外地人土,前來與當地居民交流,交換技藝,但需至少居住7日,生活交通住宿自理。
結果反而吸引一批外地年輕人長期駐守於此,其中還有一位義大利人,他們愛上莒光的與世無爭,這些人又以女性佔多數
他們並與大埔社區發展協會合作,開始活化社區,這是他們整理的古厝,成為文史展示館,叫「大埔客廳」
利用創作,讓海漂物多了一份色彩,「復興中華,消滅共匪」字樣是原樣的字,據說漁民寫上這個,大陸漁民就不會偷去用。
東莒有句話:「夏福正,冬大埔」,有條潮間帶陸橋退潮時,可以撿到很多貝類做菜,稱為「大埔的天然冰箱」
他們接手64據點活化經營,把它變成民宿,卻保留原汁原味。
雖然漆上新油漆,比起金門的許多活化,要好多了
營舍保有當兵時的雙層鐵架床,不裝冷氣,就是要大家體會戰地時的生活
只有這個砲陣地為了入住團體活動需要,改為簡報室,天花板裝了單槍投影機
他們希望曾在此當兵的,能回來故地,與他們一同「換生活」
秋意金門
別再寵金門
圖/文:楊政峰
○○○金門於1992年解除戰地政務,台灣的民眾期待一訪傳說中的戰地前線,被數十年軍管限制的金門百姓,解放有如脫韁野馬,也想在軍人經濟之外,發展觀光事業。一方面看到台灣與世界各地觀光的建設模式,另一方面也要享有現代化生活。於是大興土木,希望以完善的設施、便捷的交通與現代化的風貌迎接前來旅遊的嬌客。當時令人印象最深的,就是木麻黃林一片片地倒下,許多池塘、濕地被填平,而解除軍管的限建,居民紛紛搬出古厝,並在附近蓋起現代化樓房,或者全面翻修舊宅,平地起高樓。
傳統聚落,沃野千里,優美古典的生活環境原本是金門的優勢
○○○解嚴後十年間,道路變得又寬又直,機場也擴建不少,旅館如雨後春筍般興起,金門從未出現過的遊覽車也到處跑。可是原本遮擋烈日強風又賞心悅目的綠色隧道沒有了,有如民初古裝劇場景的閩南聚落參雜了現代化樓房。做慣了阿兵哥生意的金門不懂行銷、服務品質、哄抬物價也讓人卻步。發展觀光沒幾年,台灣民眾爭睹戰地神秘面紗的熱潮迅速消退,雖然金門國家公園 在解嚴之初成立,但計畫範圍只佔金門總面積的四分之一,且區域零散,能保存原貌與生態的地方有限,而且在急於硬體發展的金門人眼中,國家公園的限制彷彿絆腳石、眼中釘,造成每次通盤檢討,就要劃出一些聚落,結果只讓金門的原有風貌每況愈下。
○○○民國89年部隊進行精實案,許多單位被縮編、整併。民國93年精進案實施,許多單位被裁撤消失,至民國96年已無旅級單位。對觀光已經走下坡的金門,頓失長久依賴的軍人經濟,民生雪上加霜,看好兩岸關係的日趨和平,加上金門福建私下通貨已久,於是在公元2000年祭出了小三通,希望振興金門的經濟。但當時民進黨執政,小三通變成阻擋大三通的工具,雖然飛機航班不斷增加,水頭船隻班班客滿,但搭乘的幾乎都是台商,這些台商佔去了觀光客與鄉親的機位,使得遊子返鄉訂票不易,觀光客旅遊計劃受到波及。這些台商談生意的行程分秒必爭,根本不會進入金門島內做任何消費或住宿。表面上小三通讓機場碼頭人聲鼎沸,實際上卻讓已經衰退的觀光每況愈下。從機場經桃園路、西海路、珠水路一路接駁車絡驛不絕,似有榮景,實際上金門的蕭條與冷清從西南往東北愈形嚴重,在最東北邊的官澳、青嶼、山后等村莊,除了偶見倚門呆望的年長老者,幾乎沒有人氣。
○○○但政府對偏鄉的「照顧」,通常不考慮文化、生態、教育,尤其對離島,幾乎一致性地以挹注大量經費為手段,金錢帶來建設,也帶來破壞。小小一個金門島,僅憑金門酒廠的收入就可以讓金門縣政府零負債,讓金門縣民每個看病不要自付額,連公車船隻都免票的情況。在民國90年前後,島上出現許多不必要,或重複性的建設,例如金城車站旁的蔣公銅像圓環,原本是一個可供憩,數棵榕樹圍繞的小空間,忽然遭縣府推倒榕樹,重塑建物,變成沒有人可立足的廣告看板;另金城鎮公所前人行道,也全面翻修換成石板舖面,其他做了又拆,拆了重做的工程也不少,金門真的需要離島建設基金麼?
○○○小三通畢竟還是養活了一些人,航空業、接駁業及機場碼頭的免稅商店,對金門雖然只有少部份的工作機會。但榮景在大三通實施後再度受到挑戰,台商在商言商,直航節省時間、金錢,提升了效率,當然不會再考慮小三通,所以去年小三通出現負成長,只要大陸不斷增加直航的城市,小三通最終不會是台商的首選。金門捨棄本就夠用的料羅深水港,犧牲水頭、后豐港的歷史文化、聚落風俗、景觀視野,以及世人視為活化石、藍金的鱟,興建一個汙積不斷的水頭商港,將來的運量還有可能萎縮,值得麽?
犧牲水頭、后豐港兩個聚落歷史文化生態景觀的水頭商港
○○○小三通、發展觀光都無法讓金門的經濟起色,前縣長李沃士引進民間參與公共建設,也就是俗稱的BOT,吊詭的是這麼富國利民的政策卻是秘密進行,也尚未公開招標,直到2013年3月,一組工程人員在浯江溪出海口填土時被在地環保人士阻擋後,才爆出縣政府至少有十二件的BOT案計畫,其中已發包的是機場外的風獅爺免稅商店街、以及太湖旁的金湖鎮商務旅館,林務所內的「綠色休閒渡假園區」則準備招標。從建國百年至今,金門藉地利之便釋出陸資進駐金門促進繁榮之說,引動土地價格水漲船高,帶動房市飆高。結果建設公司紛紛進駐金門,四處大興土木,剛成家的金門人買不起房子,只能看房東臉色付房租,就算買得起也只能選擇空間狹小的空寓。
到處在蓋房子,卻不是給人住的
○○○「廈門金門門對門」,土地面積與金門相近的廈門常住人口二百多萬,金門只有六萬左右,不到三公里的距離,一邊是高度都市化,一邊是農田原野、地大物博。金門有部份的人極度主張學習廈門,更基於血濃於水的因素希望金門大陸的經濟融為一體,認為只有如此才能完全提振金門的民生與生活水準,竟有人開始推動「自由經濟示範區」公投。
○○○歷經這麼多的潮起潮落,開放觀光、小三通、BOT、炒房,乃至於今天的「自由經濟示範區」,一個大餅出現,一個希望落空。已驗證金門的發展不在建設,而在保存。民國82年解除戰地政務時,台灣人是抱持什麼心態想來金門的?幾十年的軍管,除了分發金門服役、申請勞軍的團體、參加金門戰鬥營的學生,及部份高階政府官員之外,絕大多數的台灣百姓無法前來金門,他們唯一的金門印象只有電影軍教片及電視新聞片段的畫面。那種「接近祖國大陸」,卻又森嚴肅殺的戰地神秘感,才是吸引他們花費四千多元機票代價來一探金門的動力。金門經歷軍管半世紀,造林讓每條道路成為綠色隧道,為備戰而建構,遍佈各地的營區、保存完整的閩南聚落、融合僑鄉風格的洋樓,這些足以讓人歎為觀止,何況金門還有源遠流長的歷史脈絡,加上生意盎然的自然生態,中華民國所轄台澎金馬之內,已很難找到一個像金門這樣有豐富資源的地方。來金門旅遊,不僅在知性上探索不盡,也可以是一種身心舒適的遊程。
○○○但很可惜的,金門人並沒有把握好這樣的時機與優勢。金門人一直缺乏安全感,一種怕觀光客嫌設施不足的安全感、怕遊樂設施不夠的安全感。所以觀光客少了,經濟蕭條了,就砍樹、拓寬馬路、開新路、蓋新房子…連機場都擴建了兩次。看看馬祖的南、北竿機場,機場大廳一如軍管時期,也沒看馬管處喊空間不夠。部隊撤走後,軍營釋出就被拆除,僥倖留存的則被活化,但活化的營區全失去原汁原味,看看披上亮麗外表的獅山砲陣地,這麼肅穆、全國唯一的坑道式榴砲陣地,將指揮所裝上有無線網路及咖啡吧的玻璃惟幕,還安排不知軍旅生涯為何的女兵跳砲操,這叫獅山砲陣地 如何「威震金東」。
丑化的獅山砲陣地
拆毀的營區
○○○十餘年前荒野保護協會花蓮關懷小組關切蘇花高速公路興建時,文宣資料「放慢花蓮的出路」有這麼一段話:「人們從來不會為了有條公路而造訪某處,他們來,是因為那裡有無限美景。」金門擁有「自然與人文的對話」之特色,人們來,是因為這個擁有「獨一無二」戰火洗禮的地方。可是島上不斷興建高樓、擴寬馬路、砍伐木麻黃,等於是消滅金門發展的資源。所以當人們來看到的卻是愈來愈像台灣的金門,戰地特色愈來愈淡薄,連曾在金門服役的軍友們,找不到故舊營區傷心,看到營區被「丑化」痛心,為了保存心中所剩那麼一點回憶,只好選擇不再踏足此地,這種衝擊就是金門優勢的喪失。
○○○木麻黃由於耐貧瘠、抗風抗旱及生長快速的特性,國軍選為造林樹種,國軍造林啟動軍令,凡分配各部隊的樹苗皆有登記數量,種植後若有一株死亡,則處罰從輔導長連坐到營長,如此軍令如山之下,無數駐軍犧牲休假,才讓金門迅速變成一片綠蔭。金門解嚴後,幾小時就可以讓國軍數十年的心血夷為平地。民國88年丹恩颱風過境金門,吹倒不少木麻黃,金門縣政府索性將其他未倒的木麻黃伐除,理由是「木麻黃只有30年壽命,已經老化,必須伐除以防倒木壓到行人。」關於這個論點,我要還木麻黃一個清白。任何生物,不論動物植物,老化便是生育能力的逐漸喪失。任何喬木、木本植物,其壽命到百年、千年都沒有問題。木麻黃是大喬木,它在金門不過40年,之所以有30年便衰退的說法,是因為它常被用於海岸防風林,海岸地區土壤深層便是海水,木麻黃是深根性樹種,30年其根系便深入土層接觸海水,受鹽化影響便開始衰退。金門的木麻黃並沒有這個問題,而且年年開花結果,林下小苗遍佈。除了種子發芽,被伐除的木麻黃,樹頭仍會冒出枝幹長成大樹,所以木麻黃並沒有老化,而且它夏日防曬、冬季擋風,木麻黃樹海與綠色隧道一向是金門戰地文化的特色之一,它所造成的陣地隱密性賦與戰地特色的神秘感,至今也找不到像木麻黃這樣如此適合金門。至於風倒木問題,沒有一種樹木遇颱風能不倒的,何況前面數年的大肆伐木,讓許多成林的木麻黃變成孤立狀態,遇強風當然容易被吹折。
木麻黃綠色隧道才是戰地特色
木麻黃之雄花
木麻黃之雌花
○○○金門人並不愛看電影,在十幾年前最後一家電影院關門大吉之後便不再出現戲院,偏偏目前兩個BOT案都有影城,兩個BOT都是免稅商店街。「人們不會因為這有便捷的馬路而來金門」,同理,「人們不會因為這裡有影城及免稅商店街而來金門」。其中一個風獅爺商店街離機場將近一公里,有哪一個觀光客會在候機時走那麼遠的路買東西逛街,中山路的開闢原就破壞中山林的完整性,數百株木麻黃的冤死竟是為了一個經濟效益不高的免稅商店區。兩個BOT的電影院與百貨專櫃,一樣的門可羅雀,除了讓縣政府有個豪華的開會場所外,沒有太多的用處。而且在金門這樣樸實的城鎮,太湖如此明媚的山水,樹立如此龐大的百貨大樓,大傷風雅之外,還有衛生的疑慮。
太湖邊殺風景的BOT
在這樣一個離島鄉間,有這種百貨,真是突兀
門可羅雀的百貨,又是一個大型的蚊子館
○○○金門的基礎建設其實足夠,人們需要的也不是這些。但執政者一直認為只要做了什麼東西,就能吸引人們前來。事實上,是這裡有什東西吸引人,人們才願意來。
○○○大金、小金與金莎的明星光環,讓金門水獺保育問題浮上檯面,也透露目前金門炒地炒房的隱憂。由於房價高漲,使得房市投資熱絡,只要有土地就到處蓋房子,這使得原本景觀就已經斑駁的金門更不堪入目。最近東村有棟金門難得一見的雙喜窗櫺洋樓,土地擁有者竟在洋樓與宗祠的院落前開工建樓房,將來這棟洋房失去天際線的景觀,也喪命在現代化樓房的掩蓋之下。金門自古以來培育了那麼多的文學家、藝術家,但為了現代化與炒房,金門人的美學真是難以恭維。但重點是,這些房子蓋出來卻不是給人住的。有多少金門人買不起房子,有多少新一代的金門家庭被迫住進高樓公寓。過去夏夜兒童睡在四合院天井,細數天上繁星中入睡,徜徉於藍天綠地的田野中已成夢碎。在這個處身自然的離島鄉間,無法享受居住獨棟獨院房宅的寬敞舒適,卻要像台北人一樣寸土寸金,是相當諷刺的。
雙喜洋樓,已成追憶
傳統聚落景觀變得如此,優勢全失
○○○四面八方的工程讓金門保育類一級動物「歐亞水獺」面臨危機,去年四起路殺事件、一件工程讓三隻小水獺流落異鄉,而威脅水獺最大的南莒湖BOT案卻未停工。水獺的棲地需要大面積,相互連結、低污染且食物豐富、週邊有植被及天然地形遮蔽及低度干擾的海岸、溪流、湖泊、沼澤。這類型的環境往往因開發而遭破壞消失,或因農、工業污染,導致歐亞水獺在歐亞地區不論數量或分布地區都快速下降。因此有歐亞水獺棲息的地方,政府民間都視若珍寶。英國政府積極改善濕地、河流水質及棲地環境,野禽及濕地信託基金會(The Wildfowl & Wetlands Trust,簡稱WWT)為挽救水獺免於滅絕,以募款方式購買濕地做為保護區,水獺終在2007年出現倫敦市區,WWT則以收費方式推動濕地生物觀察生態旅遊。WWT不僅是英國最大的國際性質的濕地保護組織,也是英國公、私部門濕地諮詢的專業對象,WWT除了以保育濕地物種為主要工作外,並帶領民眾體驗觀察濕地生物如小爪水獺的行為生態,每位參觀者收取12.75英磅(約合新台幣600元),為該基金會賺取收益。金門擁有歐亞水獺,且研究指出,棲息的密度高過歐亞其他地區的調查。水獺的萌樣對觀光來說是很好的生財工具,金門人怎麼可以不珍惜這麼寶貴的物種。
○○○研究指出,前埔溪、金沙后水溪流域的水獺族群相當高,而且排遺微衛星DNA標定的結果,證實單隻雄水獺的行動距離,可從東半島的東、西村一帶跑到西北角的慈湖,也就是說,保育水獺不僅要保下南莒湖,還要以金門全島為考量,這反應到目前炒房的亂象。中華民國島嶼愛鄉協會現在發起的水獺保育連署,主題「保育水獺,保障金門的未來」,人與水獺,面臨的都是沒有家的問題。保育了水獺,就得留住金門的自然風貌,也留住金門的優勢。不要以為只要保存幾個代表性的營區、聚落就夠了,那無法吸引人們不遠千里而來。發掘不完的軍事營區、聚落裡特色不斷的古厝洋樓、隨時遇見野鳥水獺的驚喜、以及步調緩慢、清新開闊的生活環境,才是人們不斷造訪金門的主因。
○○○金門整體發展,推動世界遺產,跟聚落景觀息息相關,政府不要一面喊著推動世遺,一面任由民眾毫無美感地大興土木,民眾需要教育,為政者不應只有凡事順應民意而已;也不要消極以為不是聯合國會員國就不能推動世遺,日前屏東縣舊好茶部落的石板屋群,就被世界建築文物保護基金會列為守護名單,雖然不是聯合國教科文組織認可的,一樣吸引全球的目光,可為金門借鏡。
○○○陳縣長在水獺保育研討會後,宣示保育水獺。但水獺的生存繫於全島水域的維護,他知道麼?前埔溪是水獺生存的命脈,他知道麼?陳縣長在競選時表示反對BOT,也動員過群眾抗議綠色休閒渡假村的開工。但如果炒房依舊、南莒湖的案子不解約,水獺三兄妹怎麼返鄉?陳縣長如何重視生態與文化?我不相信,我真的不相信!
○○○台灣已經有許多社區,運用在地資源而發展的例子。墾丁梅花鹿復育成功,社頂部落以其作為夜間觀察遊程之一,並成立龜仔角低碳餐廳,提供當地風味餐,強調低碳、環保與在地食材。雖然部落每日限100名的方式總量管制,預約的遊客仍絡繹不絕,為社區賺取相當多的收入。社頂生態旅遊發展的成功,於2015年榮獲環保署「國家環境教育獎」特優獎。嘉義光華村頂笨仔生態社區,2006年接受交通部觀光局阿里國家風景區導經營生態旅遊,訓練社區解說員,巧妙運用社區四季不同的生態,帶領民眾欣賞夏螢、冬螢、雨季的螢光蕈、乾淨的星空、溪流中的鯝魚,並首創國內夜間觀察飛鼠的遊程,成為熱門觀光社區之一。
○○○這種成功例子在台灣例子繁多,金門難道還要繼續扼殺自身優勢換取繁榮?設立賭場麼?不可能的。馬祖去年公投通過設立觀光賭場的訴求,結果賭場還是沒設立,卻讓一位現任縣長無法連任。馬祖不論交通、腹地、客源都不利賭場設立,懷德公司其實無意在馬祖投資,它只是要藉公投推動博奕立法,並取得營業資格,然後再觀望本島設立賭場合法化的可能性。馬祖人也知道設立賭場可能性不高,但每個月數萬的回饋金不無小補,若跳票也沒有損失,整個公投根本就是一個自欺欺人的騙局,金門還要走一遍麼?
○○○台灣宜蘭縣礁溪鄉龍潭村:原本分布於台灣的淡水魚種「圓吻鯝魚」,民國79年認定這種魚已絕種。但隔了四、五年在宜蘭縣龍潭湖被發現,引起龍潭村村民重視。湖中圓吻鯝魚每到端午節前後,會集體上溯龍潭湖附近的四條野溪產卵。四條野溪有三條常因天候而缺水,僅有的一條終年有水,卻在豪雨中崩塌。居民因此向農委會水土保持局申請農村再生基金,利用石板互相連接自行設計魚道,每隔一段距離設計一個小水池供魚中途休息之用。由於圓吻鯝魚上溯時會利用腹部與溪床的磨擦刺激排卵,因此魚道水位設計很淺。果然圓吻鯝魚利用集體上溯,由於牠們是採合作停留魚道兩側迫使中間水道水位上升,幫助後面一批魚群游動,因此在端午節前後,可見大批圓吻鯝魚「擱淺」魚道的奇觀,經新聞批露,吸引民眾前來目睹。龍潭在李志文村長的帶領下,由小學生與村中婦女、老人們利用閒暇美化裝飾社區,主要以魚做圖騰。龍潭湖環湖步道完成後,愈來愈多人前來旅遊,村民也開始義務解說,繁殖季時並輪流巡視魚道。龍潭村民樂於與遊客分享,並未對遊客收費,也不廣招遊客前來。他們不要旅遊蓬勃發展,藉此賺取更多收入。他們只是想保有這個珍貴的物種、自然的生態與過著寧靜的山村生活。龍潭村民知道生活在優美環境中的可貴,也有愈來愈多台灣的社區開始珍惜他們擁有的自然生態。那麼擁有自然美景、生活步調緩慢的金門人,又有什麼理由去學廈門與台灣的繁華呢?
○○○或者推動自由經濟示範區?有多少金門人知道,這個示範區允許陸資在金門設廠設資、生產的貨物卻要轉運回大陸,金門付出的只有環境的破壞與經濟的更加蕭條。經歷了砍樹、開馬路、小三通與炒房,金門人難道還不覺醒麼?
○○○許多人認為只要把金門建設成另一個廈門,就沒有民生問題了。這個論點沒有錯,但我只能說:對金門,可惜了。金門失去了累積千年的歷史能量,失去了世人珍賞的水獺。慘的是,如果到時還無法改善金門民生問題,那麼金門已無優勢可以回頭了。