精采書摘 先賭為快
1
桃碧
創園二十五年
洪水之年
一大清早,桃碧爬上屋頂看日出。她靠著掃帚柄以保持平衡,因為前些日子電梯壞了,屋子後方的樓梯潮溼滑溜,假使她滑跤一頭栽下,可不會有誰來救她。
第一波熱氣來襲時,霧氣從她與棄城之間那片樹林升起。空氣中隱約有種燃燒的味道,一種混著焦糖、柏油與烤肉油臭的氣味,還有下雨過後垃圾場焚火那種夾帶灰燼的油膩味。遠方棄守的塔樓猶如古老暗礁上的珊瑚,褪色黯然,了無生氣。
可是,還是有生命存在的。小鳥的啁啾聲,麻雀,一定是麻雀,牠們細弱的鳥鳴清晰刺耳,彷彿指甲劃過玻璃的聲音,再也沒有任何交通喧鬧聲能淹沒。牠們注意到那片安靜了嗎?發現車輛不見了嗎?如果答案是肯定的,牠們變得更加快樂了嗎?桃碧不知道。桃碧與那些比較激進或可能用藥過量的園丁不同,從來不曾產生能與鳥兒溝通的幻覺。
太陽在東方熠熠生輝,染紅了遠處海洋邊界上的灰藍雲氣。禿鷹棲息在電線桿,展開翅膀讓水分揮發,好像一把把舒展開來的黑傘。牠們一隻接一隻隨上升暖氣流升空,往上盤旋,若是牠們猛然撲身而下,那便表示發現了腐屍。
「園丁會」教過:禿鷹是我們的朋友,牠們淨化大地,負責分解屍體,是上帝不可或缺的黑暗天使。想想看,要是沒有死亡,那有多麼可怕!
我還相信這番話嗎?桃碧心裡懷疑。
凡事近看細瞧都是不同的。
屋頂上有幾座花架,上頭的觀賞植物枝葉扶疏,還有兩三張假木長凳。本來有張雞尾酒時間用的遮陽篷,不過已經被風吹走了。桃碧坐到長凳上眺望四周土地。她舉高雙筒望遠鏡,從左邊掃視到右邊。車道:兩側種植的晶玫瑰(lumirose)現在雜亂無序,好像磨損的髮刷,在益發耀眼的光線下,花朵的紫光一點一滴黯淡了。西邊入口的電能外牆,顏色是粉紅泥磚色,紊亂的車輛堵塞在大門外。
花床:長滿苦菜與牛蒡,偌大的水葛蛾在上方振翅。噴泉:扇貝形的水池積滿發臭的雨水。停車場:一輛粉紅色高爾夫球車、兩輛粉紅色「泉馨芳療館」(譯註:原文AnooYoo與A New You諧音諧形,故採用與「全新」諧音之譯名)迷你麵包車,每輛車上都有「眨眼」圖案,那是他們的商標;沿著車道再過去,第四輛迷你麵包車撞上了樹幹,本來有隻手臂懸吊在車窗外,現在已經不見了。
寬闊草坪上冒出長長的野草,乳草、飛蓬與酢漿草底下有一堆堆參差不齊的低矮雜物,這裡有一塊布,那邊的骨頭則發出閃光。那是人們倒地的地方。他們穿過草坪,有的拔腿快奔,有的連跌帶爬。桃碧當時蹲在屋頂花架後方看著,不過為時不久,因為有人大喊救命,好像知道她在那裡,但她又能幫上什麼忙呢?
泳池是一條雜色的水藻毯,裡頭已經長出了青蛙,蒼鷺、白鷺與孔雀鷺在淺水區捕抓牠們。桃碧有陣子想把不小心走進去而淹死的小動物─夜光綠兔啦,老鼠啦,還有長有條紋尾巴與浣熊、土匪面具的浣鼬─撈出來,現在則不去想牠們的事了。當泳池更像沼澤時,搞不好會有魚莫名其妙生出來呢!
她已經想著要吃這些未來可能出現的魚種了嗎?當然沒有。
絕對還不到那個時候。
她轉身朝向那片由大樹、藤蔓、蕨葉與低矮灌木建構而成的深色圍牆,透過雙筒望遠鏡仔細觀察。假使有任何危險,它將從那裡而來。而是怎樣的危險?她無法想像。
夜裡有尋常的聲響:遠方有狗吠,老鼠吱吱叫,蟋蟀發出水管般的音符,青蛙偶爾會嘓嘓叫。還有血液在她耳裡奔騰的聲音:倥鼕,倥鼕,倥鼕。一把沉沉的掃帚掃過枯葉。
「睡覺去。」她發出聲來。自從獨居在這棟建築後,她始終睡不安穩。有時她聽見聲響,是人聲,痛苦呼喚她的聲音。或者女人的聲音,有從前在這裡工作的女子、到這裡休養恢復青春的焦慮女子。也聽見池子的水花聲,草坪上的漫步聲。任何雅嫩聲音都靜了下來,變得平滑順耳。
有時她聽見園丁的聲音,或細語,或歌唱,或是孩童在伊甸崖花園齊聲大笑。亞當一,魯雅娜,波特。年邁的琵拉爾被她照顧的蜜蜂團團包圍。還有澤伯。如果他們當中還有人活著,那肯定是澤伯,他隨時可能沿著道路走來,或者從樹林中竄出。
不過他現在絕對是死了。這樣想比較好,才不用浪費希望。只是一定還有其他人留下來吧,她不可能是星球上唯一的人,一定還有別人在,是敵是友?假如她見到了,要怎麼判斷呢?
她做好了萬全準備,門上了鎖,窗戶也封死了。不過這樣的封閉也不能保證什麼,每一個中空處都是入侵的機會。
就算睡覺,她也不忘傾聽。如同動物會留意固定聲響中的異常,她留意不知名的聲音,留意寂靜如岩石爆裂聲似地展開。
亞當一說過,小動物的歌聲如果沉默下來,那是因為牠們害怕,務必仔細傾聽牠們恐懼的聲音。
活動專區 新聞短打
遇見瑪格麗特.愛特伍
由國際「短篇小說研討協會」舉辦的第11屆國際英文短篇小說會議,2010年6月16至19日在多倫多約克(York)大學舉行,其中,由加拿大享譽國際的國寶作家瑪格麗特‧愛特伍,和兩位普立茲獎得獎人Robert Olen Butler、Alistair Macleod,及台灣作家李昂的一場朗讀沙龍,獲得讀者相當熱烈的迴響。
此次會議台灣作家鄭清文、李昂、蔡素芬、鍾文音、章緣、張瀛太等六人應邀出席,成功將台灣文學導入英文短篇小說國際會議,讓國際學者與作家,深刻體會台灣文學之豐富性。
焦點話題 潮男教師—徐嘉澤
大眼蛙的夏天 徐嘉澤實錄 新生代作家徐嘉澤,藉由蝴蝶意向、孩童的眼光來觀看世界、尋找自我、以及人生不得不接受的分離狀況,並在那些隱藏在棺木蔭屍和起乩扶鸞之間的闇影,輕巧捏出虛構與現實的交尾器,飛快穿針密縫地織就生產小說,譜寫下一篇篇關於朋友、讀者與作者的動人故事。
大眼蛙的夏天
定價:240元
「我」永遠忘不了那年夏天與張小虎一起追逐蝴蝶……
那天,快接近海邊時,聞到了熟悉的海潮味,順著指示轉進防風林裡,往靠有小丘陵的地方又騎了一段路,開始發覺到有幾隻黑黑小小的蝴蝶從眼前飄然飛過。
原本,追逐蝴蝶,只是為了生態觀察紀錄;然而,在追逐的過程中,隱約看到大自然展現生命的無情……
搶先收看:作家徐嘉澤實錄
第18屆九歌現代少兒文學獎
「第十八屆九歌現代少兒文學獎贈獎典禮」已圓滿結束,謝謝大家熱情參與!!
指導單位文建會主委盛治仁親臨致詞及頒獎,盛主委對九歌少兒文學獎作品,獲得學界寫碩士論文即有20篇之多,足以證明這獎項多受重視。盛主委認為,作家們的努力耕耘,其作品除了廣泛被各領域運用外,也使得下一代能早些接觸文學,並且也帶動台灣人喜愛文學的心,提升整體對美學的欣賞。
評審委員許建崑教授稱讚,這次的八件得獎作品都是第一名,全部作品都有後現代特質,由於都有複合式的結構、去中心化、拼貼的素材,內容豐富且生動,也都關切社會議題,著重親子關係、認同等。資深兒童文學家馬景賢,期待台灣的兒童文學作品能翻譯成其他語言,讓世界能更認識台灣的兒童文學。
這次的贈獎典禮,兒童文學前輩林良、林煥彰、黃海、散文家劉靜娟,以及評審委員朱曙明等人與本屆少兒文學獎得獎人皆到場,為年度兒學文學盛會增添光彩。
更多第十八屆九歌現代少兒文學獎贈獎典禮訊息請點
chiukobébé
購書達人 新書上架
【 新書上架】 |
鍾文音、柯裕棻、郭強生、李昂、elish、fran強力推薦 洪荒年代 瑪格麗特.愛特伍 著 定價:400元 新書75折價:300元 | 小野、吳念真、詹偉雄、蔡詩萍共同推薦 故事效應 楊照 著 定價:250元 新書75折價:188元 | 王鼎鈞、張曉風、蔡素芬、馬森等聯合推薦 城市邊上小生活 楊明 著 定價:250元 新書75折價:188元 | 本書收錄多幅張愛玲書信手稿 研讀張愛玲長短錄 陳子善 著 定價:260元 新書75折價:195元 |
艋舺年代青春浪漫的初戀故事 你是我的回憶 廖輝英 著 定價:250元 新書75折價:188元 | 榮獲第十八屆九歌現代少兒文學獎推薦獎 不說話的女孩 蔡聖華 著 定價:240元 新書75折價:180元 | 榮獲第十八屆九歌現代少兒文學獎文建會特別獎 我們不是小偷 包包福 著 定價:240元 新書75折價:180元 | 慈濟的另一項慈善與施捨的大業 流動的生命之河──二十個造血幹細胞捐贈的感人故事 慈濟骨髓幹細胞中心 著 定價:250元 新書75折價:188元 |
【九歌文學網】 | 【九歌部落格】 | 電話:(02)2577-6564 傳真:(02)2579-3056 地址:105台北市八德路三段12巷57弄40號 |
焦點話題 文藝饗宴
洪荒年代
洪水來襲的那晚,毫無預警,強烈且夾帶著死亡的氣味。
一夕之間,病菌猶如生了翅膀,以跋扈卻悄然無聲的速度讓世界瞬間化膿,
變成屍體橫成的屠宰場。社會體系癱瘓,人類文明毀於一旦。
舉目所見,四周霧氣瀰漫,有種混雜焦糖、柏油與灰燼的燃燒氣味;
棄守的城市如老暗礁上的珊瑚,黯淡、了無生氣。
可是,還有「生命」:有著人類髮絲的魔髮羊、看似溫馴但實際凶猛的綿羊獅……
還有人類活著嗎?
瑪格麗特.愛特伍在《洪荒年代》中,打造出如幻似真的未來世界,人類近乎野獸,而人性尚存者反成亡命之徒。故事聚焦在兩位主角桃碧與芮恩於惡夢般世界裡的危險處境和艱難旅程,藉由時代和物種快速演變,社會契約與環境穩定性愈來愈薄弱的狀況,試圖警示人類關注世界的偏激和錯亂:對全球暖化的視而不見、暴力的蔓延、濫用基因科技,以及赤裸裸的唯利是圖。堪稱愛特伍最卓越、別出心裁的作品!
上帝之園丁讚美詩(Hymns of the God’ s Gardeners)
在《洪荒年代》中作者寫下多篇讚美詩,這些讚美詩在幸運的巧合機緣下,由加州威尼斯歌手暨音樂人施托伯(Orville Stoeber)來譜曲,其結果深受大家喜愛!聆聽
上帝之園丁讚美詩
喜愛愛伍特的朋友,可到
瑪格麗特.愛特伍俱樂部來看看