文‧陳韻琳

過年就等著領紅包、諸事放下玩到盡興的那些年，在結婚後就已成為腦海中淡淡的記憶。

我是外省第二代，爸爸隻身來台、媽媽除了幾個表字輩的長輩，關係最近的就是她親姊妹、也就是我的阿姨。正因為親戚非常少，所以小學考試最怕考親戚稱謂，諸如姑丈是誰、舅舅是誰？之類的問題，每考必慘不忍睹。

哪知道我嫁給了客家人。準備結婚時，我爸媽問我準老公：「你那邊親戚要請幾桌？」我老公回答：「我比較親的親戚至少九卡車，所以看您希望我們這裡幾桌呢？」我爸媽只好輸人不輸陣的把同事全都請來，好讓兩方實力相當。

因此婚後過年就辛苦啦！雖說我不是長媳，但婆婆作為家族該輩之長，宴請親戚絕不會少，媳婦總得隨時待命。所以每年過年回娘家都像是浩浩蕩蕩幾場硬仗之間的短暫休息，讓爸爸媽媽好好寶貝一下。

歲月帶來了沉重的感受

歲月如梭，時光匆匆，曾幾何時，過年還是如此的熱鬧，大家卻各自在內心深處埋藏心事，不再能把真心話表白清楚。因為人生越走越快，不知不覺的我們揮霍盡了青春狂妄的年歲，開始懂得人生太多時候身不由己，對周遭人事物少了些苛求，多了些憐憫，對自己關愛的家人更多了好些憂慮與憂傷，開始體會沉重的負荷、焦慮的失眠、徬徨的未來，以及很可能一輩子無解的人生難題。

這種感懷難以盡述。一來不適宜在熱鬧場合陳述；二來也真的是不知從何說起，講也講不清楚；三來既不想讓較刻薄的親友把這些難處當茶餘飯後閒聊的話題，更不想讓真正關心自己的人擔憂心煩。年年過去，人生難題中，舊題稍解新題又生，過年團圓竟變成是滿懷心事的湊熱鬧，尤其在團圓之際，越話當年，對人生也就越多感懷。

終於在5年前的過年期間，我擔憂的事情之一，真的浮上了檯面。當時老弟帶著他老婆孩子陪媽媽去公園散步，媽媽突然指著老弟的兩個孩子問：「這兩個孩子是誰？」不知不覺間，媽媽罹患了失智症，而且竟已惡化到如此之明顯，而身為子女的我們因為沒有常在身邊，也就沒能更早發現。

雖然原就已擔心媽媽會有失智的問題，但真的發生還是讓我們措手不及。可是年後，因為工作的關係，弟弟得回高雄、姊姊得跟姊夫回大陸、哥哥回美國，在新竹的我，竟是距離老父老母最近的孩子；而我即使每周往返新竹台北兩三趟，還是不能慰藉父母的心。爸爸基於對子女的顧念，一再跟我說要我放心，他照顧得來，更何況還有外勞。但我還是每天都睡不好，半夜醒來一想到父母就擔心傷心的失眠。

成立新過年小組

於是有一天我打電話給我大表姊。說起來，這有些奇怪，大表姊是我諸表姊妹中年齡最長的，跟我年齡差距很大，童年時她並不是我的玩伴，長大後人生閱歷與我也有極大的落差。我會打電話給她，只因為她跟我一樣是基督徒，我跟她說，我好害怕，我怕人生﹔因為人生高峰已過，現在是逐步、逐步在面對失落。

果然如我所料，大表姊也沒多跟我追究生疏與否，就跟我說：「我們的歲數也都到了，以後利用過年大家都回來，我們私下再有個小聚會，一起面對過去與未來吧﹗」

就這樣，再來的這些年過年期間，除了婆家娘家團圓過年，我們還有個8人的私下小聚，分別是我和我老公、姊姊姊夫、弟弟弟媳、以及大表姊表姊夫。這私下小聚在我們心中重要到若沒參加，就覺得這年過得有缺憾。我們這8人都是基督徒，我們分享著自己與家人這一年發生的事情，大大小小無不關心，最後總會帶到分享分擔、彼此祝福的共同祈禱中。

這8人的年年團圓聚會成形，實在是年幼青春時萬萬想不到的，因為按理我們應當不會這麼親。我和姐姐因為年齡差距大，成長背景又不相同，過去不習慣跟彼此講心裡話。童年時，我跟弟弟是常玩在一起的，但國高中求學分隔太遠，也慢慢就生疏了。到後來人生不同步，彼此間越走越遠，再各自結了婚、攜家帶眷的，過年就只覺得交通往返累、孩子廚房忙，說些表面話熱鬧一場，年就過完了。至於我與大表姊，如今會如此親密無間更是不可思議，她的年齡可是大我太多了，我記得當年我還是小學生呢，大表姊竟然要過20歲生日了，因著她的生日我才學會了「雙丹~華」這個名詞，可我當時是想：「天哪，20歲，老斃了，等我到20歲這麼老，我一定會自殺。」我當時真的是這麼想的。年齡差距這麼大，哪會彼此心靈聯繫呢！而現在我竟然每年還跟大表姊團聚講私密話，彼此分享分擔，每每想到這裡，就覺得這關係在當年未曾料想，現在也還是教人吃驚。

我們這8人四組家庭在人生不同時期、不同情境、也彼此毫無機會影響對方的情況下，各自成為了基督徒，然後相當奇妙的是，我們按著自己該過的日子忙著，但最後我們這8人的心靈距離竟越來越近了，甚至超越了跟我年齡相當一起玩長大的其他親人。

過年就是愛的連結

當大表姊起頭說：「我們逢年聚聚吧，彼此分享分擔，也為家人一起守望祈禱。」便好像這念頭早存在我們各自心裡似的，四對夫妻8人小組立刻成形了。我還記得第一次相聚時那種親密無間，幾乎是掏心掏肺說出這好些年來藏在心中的石頭，或是跟母親的心結、或是對兒子的焦心、或是中年深感一事無成的挫折、或是對父母老病的擔憂，不敢跟別人說的秘密，都順理成章講開來，還邊講邊哭，哭完無比舒暢、卻不覺羞恥。然後，我們一起為我們所說出來的一切在禱告中交託仰望，在禱告中分享分擔，在禱告中祝福。結束以後，我就知道我會迷戀上這種過年的方式A它是這麼的深刻，超越過年的一場熱鬧團圓；又是這麼的持久，知道再來的這一年，不管又發生了什麼事，都會在心靈深處從過年時這分享分擔與祈禱的聚會中，找到支持與安慰的力量。

我們是家人，但我們比家人又更親。我們仍然會在過年團圓時跟親友分享著快樂，但我們把光鮮亮麗下的難解之題帶到這小組中，在分享中釋放、在祈禱中得到對人生的盼望。

這幾年對我來說，過年彷彿有了全新的意義，有了不同於前幾十年的期待。人生不再是踽踽於途，而是攜伴前行，生命中的失落不再是打擊，在彼此鼓勵中變成了豐富的心靈之旅。一如《聖經》〈詩篇〉所說：「求神指教我們怎樣數算自己的日子，好叫我們得著智慧的心。」或者：「用繩量給我們的地界，坐落在佳美之處。」這些字句雖早已知悉，而如今我們卻有了截然不同的感受。人生會因此一切美滿順遂嗎？當然未必，但是面對未來卻多了很多勇氣。

如今要我定義什麼是過年，我要說的會是：過年是團圓時對生命流逝過程中的禮讚，是對缺陷人生的祝福，是感恩，是希望，是數算生命的智慧，是祈禱─因為生命中一切的一切，都在愛我們的上帝手中。

（本文節錄自台灣光華雜誌2015年02月號）

1. 宴請親戚絕不會少，媳婦總得隨時待命。
   She always entertains a lot of relatives, and all her daughters-in-law are on call to help out.
   ◎ On call　待命
   Jimmy can't go out tonight. He's on call at the hospital.
   
   
   
2. 不知不覺的我們揮霍盡青春狂妄的年歲，開始懂得人生太多時候身不由己。
   Suddenly, our youths have been squandered, and we begin to understand that much of life is beyond our control.
   ◎ Beyond control　無法控制
   The peaceful demonstration in the city gradually went beyond control and became a riot.