趁著夏天還沒結束，吃西瓜看小說找答案！─木馬生活藝文報─智邦公益電子報

enews.url.com.tw · February 23,2011

走過黑暗，迎接光

走過黑暗，迎接光 / 顏九笙

　　《夏夜的哨聲》原名是Whistling in the Dark——這個慣用語原來的意思是在黑暗中吹口哨替自己壯膽，近乎一廂情願地想像事情會很順利，但事實上卻沒這麼美好。不過，在這本很治癒的小說裡，在黑暗中吹口哨不是無謂的掙扎，而是真正有用的作法，可以讓妳鼓起勇氣，撐過這一段黑暗的路，走過以後就好了，沒事的。

　　小女主角莎莉面對的黑暗力量可不小。她知道有個專殺小女孩的變態在鎮上橫行，可能已經盯上她了，她卻沒辦法說服別人那個「變態」就是鎮上有名的大好人，大家都是他的朋友。在母親病倒住院、生死未定的時刻，有暴力傾向的繼父霍爾跟一心想著男朋友的姊姊奈兒都不可信賴，莎莉必須靠自己照顧妹妹德露（因為那是已故父親的遺願之一），還必須想辦法保住自己的性命——更不利的是，莎莉實在不是很聰明（爆），而且旁邊的人都覺得她想像力太豐富，很難認真看待她的想法。

　　說到這裡，可能會有人開始擔心，莎莉是不是那種笨到讓讀者／觀眾都嫌煩的那種主角，就像恐怖片裡逃命一定逃錯邊的尖叫女生？好險，她不是。莎莉只是年紀還小，反應又稍微慢了一點，每次聽到雙關語都會想不通，但她對這個世界的樸素看法自有其吸引力。《夏夜的哨聲》是透過她來敘述的，讀者很容易就喜歡上她那種東拉西扯的說話方式，還有言談中無心流露的喜感。（我常常被書裡的一些敘述逗笑，雖然仔細想想，那些字句裡的暗示並不是那麼愉快，但讀起來就是很有趣。我把一個例子擺在文章後面好了。）在她眼中，這個小鎮裡雖然藏著一些陰暗的小秘密，大部分人卻還是好人；大部分的秘密，其實可以在陽光下消毒，沒那麼可怕。這樣聽起來太美好了嗎？也許是，但偶爾溫馨一下不會死啦。（我想，除了最後一章的最後一點點，還有關於寶利舅舅的安排讓我覺得有點「太剛好」以外，其他部分作者都控制得很剛好。）

　　另外一個可能的誤解是：這個故事是小女孩智擒兇手的懸疑驚悚故事嗎？呃……好像也不能說不是，作者從頭到尾也很細心地放了各種誤導性的線索，讓你跟著莎莉（或者超前莎莉一步）去懷疑她身邊的許多人，莎莉的確也被神秘人物追殺，但更重要的謎題，或許是莎莉兩年前過世的父親，到底為什麼留下那樣奇怪的遺言？他說他原諒了他的妻子，也原諒了他的小女兒德露，這是什麼意思？

　　當然啦，我不能把答案告訴你。你就趁著夏天還沒結束，一邊吃西瓜一邊找答案吧！

p. 35〔情境：繼父霍爾因為莎莉三姊妹的母親生病住院，心裡煩悶無處發洩，先是對三姊妹發飆以後，又失控地倒在地上大哭。〕

我們三姊妹面面相覷，全部站起來走到前廊去聽蟋蟀的叫聲，誰也沒講話。碰到這種事，也沒什麼好講的了。家裡住著一個幾乎算是陌生人的男人，反正我們也不想認識他，他躺在地板上哭喊著我們媽媽的名字，而我們媽媽已經快要病死了。街燈亮起，永遠有話講的德露開口了：「這個笨蛋去死好了。」

內文連載：《夏夜的哨聲》

續上期
第二章

去年夏天，我看了電影《黑湖妖潭》之後一直做惡夢，媽媽才帶我去看蘇立文醫師。電影的背景是在亞瑪遜河流域，有個大怪物住在深深的河水裡，常冒出來抓人。爸爸去世後，我一直想到那個怪物會來抓我，抓德露、媽媽或者奈兒。如果它來的話，我們該怎麼辦？我們又不是很強壯。我們從偏遠的農場搬到城市裡面，離我們家三條街之外就是華盛頓公園，裡面有個湖。這下情況更加一發不可收拾。我們搬來維利特街的第一年夏天，他們就在湖邊發現裘妮‧皮雅斯考思基的死屍。他們始終沒有找出來到底是誰把她的屍體扔在那邊，就在那些可以出租的紅色手划船之間。我相信一定有很多人認為是那個怪物殺害了裘妮，因為那個怪物非常變態，而且非常頑固，只要看看它在電影裡是多麼想抓到女星朱莉‧亞當斯就知道了。

等我坐在滿是藥味的醫生診療室裡面，我重新思考了一下之後告訴蘇立文醫生：「好吧，裘妮可能不是被怪物殺掉的。」

醫生滿意地笑了，還點頭。

我接著說：「因為怪物的手指不太靈巧，可是裘妮的脖子上綁著一條紅色內褲。你需要非常靈活的手指頭，才能把粉紅色內褲綁在小女孩的脖子上。對不對？」

蘇立文醫生拿了幾粒鱈魚肝油丸叫我吞掉，把臉湊過來看著我。他的臉靠我太近了，我甚至可以看見他鼻子上的毛孔長得就像裝雞蛋的再生紙盒內部。「莎莉‧歐麥利，妳的問題，一般稱為想像力過度發達。」他呼出來的口氣又溫熱又腥臭，就跟我腦裡想像的亞瑪遜河流域一樣。「這樣子不好。其實——」他抬頭看了媽媽一眼，對她搖搖頭。「其實這樣只是證明了，如果沒有把心思用在正確的地方，就會滋生惡事。妳最近有沒有去望彌撒呀？」

他這樣講，怎能讓我對他這個醫生有信心呢？他實在是大錯特錯。我的心思並沒有用錯地方。從來沒有。
餅乾廠傳出正午報時的哨音。我聽見媽媽遠遠地叫著：「莎莉！莎莉！妳有沒有聽見？」她這種語氣會讓你知道，最好趕快回答她，因為她等下還有事要忙。

「對不起。」我正出神想著那個怪物，還有我的爸爸，這種情況大概就是蘇立文醫生形容的「胡思亂想」吧，這種胡思亂想的習慣，一定是我從電視劇《唱歌的鳥兒》裡面的人物「天空之王」那邊學來的。

媽媽大大嘆了一口氣，說：「我明天要去醫院開刀，切除膽囊。」她把手放在身體右邊的肋骨下面。「我不在家的時候，」她用手指著德露：「妳要乖。」然後又指著我：「好好控制一下妳的胡思亂想，否則我一定會把妳抓回去看醫生。」

媽媽低頭看著自己的雙手，把手指上霍爾送給她的結婚戒指轉了幾圈，這個動作好像會痛，因為她臉上出現難過的表情。媽媽這輩子剋夫，我和德露猜想爸爸死後媽媽為何這麼快就嫁給霍爾，原因可能是霍爾看起來不像會早死的樣子。霍爾的肌肉健壯，頂著那種瑞典裔的捲髮，上臂有個「母親」字樣的刺青。奈兒說我媽一定是被那個刺青給迷到了。或許吧，畢竟當時我爸剛死。可是現在呢，媽媽被霍爾這個男人剋得死死的，但天主教徒是不能離婚的，除非妳想直接下地獄永遠受到火刑折磨。外婆曾說，如果你是天主教徒，又不想持續目前的婚姻狀態的話，你唯一能做的只有用力祈禱上帝讓那個壞人去上班的時候被車撞死。

媽媽從椅子上站起來，用最嚴厲的聲音說：「我不在家的時候，妳們這對歐麥利姊妹花最好把自己的事情管好。我回來後，只要聽見妳們惹了任何麻煩，我會好好痛打妳們一頓，叫妳們一輩子也忘不了。」接著她就走了，彷彿她剛才想起來有事情要去忙似的。

等到她把紗門碰一聲關上，我才告訴德露：「媽這次可能會死，就像爸一樣。妳覺得呢？」我這人原本是不太操心的，可是爸死後情況就不同了，現在我幾乎天天都在操心。如果你見過我爸的話你就知道，他是那種又強壯又勇敢，雙手粗大的人，手臂上長滿了如頭髮般黑黑的汗毛，他從來不生病，他就是我的「天空之王」。我這樣講，恰好證明了「在你最沒有防備的時候，事情就發生了」這句話。

德露把一片寬寬的葉子拿在嘴邊，想用葉子吹出笛聲，我們有時可以用葉子吹出笛子的聲音。「不會，」她說：「她不會死，媽媽太頑固了，死不了。」

德露從來都不操心，連爸爸死的時候都沒哭，這點我覺得有點奇怪。雖然爸爸非常、非常愛我，我永遠永遠不會忘記他，但他總是更愛德露一點點。我還曾經為此吃過醋，不過如果你妹妹長得像德露，那這種偏心的事情一定會發生的。

德露講媽媽很頑固，這點也沒錯。爸爸還在世的時候媽媽一點也不頑固，可是現在媽媽頑固得很，而且我知道是誰害媽媽變得這麼頑固。所以，那天晚上我打算要用力禱告，讓霍爾橫過北街前往蘇氏鞋店上班的時候，忘記先看馬路的兩邊，這樣媽媽才會有新的機會，找新的對象結婚，找個不會嘴巴塞滿食物還要講話的人結婚。當然，這得要媽媽活著離開醫院才行。我認為她這次大概沒辦法。我前面已經說過了，我對蘇立文醫生沒什麼信心，主要是他口裡吐出來的氣味（很抱歉我必須這樣說），光是他的口臭就可以臭死你了。