■周祝瑛

台北縣研擬今年9月起推動「英語活化課程」，縣內小學生每周英語上課時數增加3節，結果引起了教師團體走上街頭、家長支持，而教育部暫緩等三面鼎立的局面。面對這樣的教育爭議，其實是需要更多完整與公開的資訊來商討，而非如目前呈現的反對與支持二分方式。

教育實驗北縣第一

事實上長期以來，台北縣的各種教育實驗可說是引領全國之先，如幾年前為了因應國語文時數的不足，北縣各國小國文節數已提高至8節，如大陸小學生每週至少要上12堂國語文課、新加坡8到12堂課，紐西蘭與芬蘭更是把本國語文視為小學教育的根本，不但天天學且鼓勵大量閱讀。反觀台灣的國語文課程，卻縮減到每週平均5堂課。於是前幾年台北縣就率先全縣增加國語文學習節數，試圖提升小學生語文程度，甚至於自編語文教材，彌補低收入家庭無法購買參考書的學習落差。而致力於縮小城鄉差距。

而這次的「英語活化課程」，是台北縣近兩年來在全縣3分之1國小（有不少是邊遠地區的小校）、約4分之1的全縣班級試辦後，在今年年初寒假結束前試辦學校、家長座談中獲得多數肯定聲後，所訂定提前1年全面實施的決策。問題是台北縣幅員遼闊，城鄉差距不小，各校條件不一，加上縣內隔代教養與外籍配偶子女等弱勢家庭不一而足。還有英語教學的班級數將由2千班驟增到8千班，師資不足與配套措施等問題引起各界質疑，甚至擔心會揠苗助長，還侵害家長選擇權等。

審慎考量課程計劃

為了化解各方的爭議，且有鑑於當年倉促實施九年一貫課程後的眾多後遺症，筆者建議台北縣能夠按照原訂計畫，逐年逐步修正與擴大實施國小英語實驗計畫，並配合原本的國語文時數實驗，隨時進行整體的追蹤與調整，真正為提升台灣下一代語文能力與拓展觀國際化視野而努力。尤其徹底擺脫年底五都改選的政治壓力，畢竟任何一項好的政策，只要有目共睹　能夠獲得大多民眾家長與教師的支持，繼任者也不敢輕忽。

希望台北縣這個立意良善的「英語活化課程」政策，能夠穩紮穩打；主政者可以抱持成功不必在我的決心（如淡水河的整治已為台灣立下歷史河川整治紀錄，全民有目共睹）。與其草率全縣推動，引起眾多爭議與教育界的對立與不安，不如將原有好的實驗成果繼續加深加廣，甚至於朝向補救教學與弱勢學校全面實施的方向，如繼續舉辦類似「英速魔法學院」，免費提供全縣五年級學生由合格外籍教師進行的全英語浸潤式學習。則台北縣的教育經驗，將來可以留下台灣教育的新頁。

（政大教育系教授、教改總體檢論壇執行秘書）

■宋國誠

張賢亮的《男人的一半是女人》出版於中國文壇處於劇烈轉型的1980年代，是一部既暢銷又爭議很大的作品。1980年代的中國知識界正處於「文化熱」時期，這是一個從歷史傷痛中甦醒、從僵硬教條中解鎖、從集體壓抑中解放的年代。然而，這場「文化熱」演繹結果卻是通俗文學戰勝了嚴肅文學，菁英主義敗退於大眾口味之下，造就了一個「不譁眾就不足以取寵」的年代。

《男人的一半是女人》所以暢銷，在於它是一部帶有商業色彩和通俗腥味的性愛文本，直逼慾望的深處和原型，引起讀者極大的窺視性閱讀；其爭議很大之處在它挑撥了中國這一「道德民族」的敏感神經，它寫了身體、慾望、偷情、背叛……，它舒解了中國人慾望壓抑後的快感，也挑釁了中國人婚姻道德的莊嚴戒律。

性愛敘事與政治反諷

《男人的一半是女人》開始於主人公章永璘在蘆葦蕩看見黃香九洗澡，到兩人結合，最終為報復黃香九偷情而與她離異的過程。表面看來是一場男女分合的「現代陳世美」故事，實際上，作者卻以二元對立、矛盾辯證的敘事手法，描寫了一個備受文革、勞改、反右等等政治運動折磨以致變形扭曲之知識分子的生活經歷；應該說，《男人的一半是女人》具有濃厚的政治寓言色彩，它以潛存在現實生活和性愛敘事背後的「隱敘事」，對知識分子地位與命運進行嘲諷式審視，通過性愛描寫作為政治寓言，以性無能寓意政治陽萎，進而表達一個反人性時代的痛斥與哀悼。

進而言之，張賢亮以一種「馬克思主義式思維方法」來推演這種政治隱敘事，以描寫主人公章永璘的心路與遭遇、思想與慾望、現實與冥想等等人生體驗，來反襯知識分子的糾結與矛盾。作者以主人公性能力的「正常、陽萎、恢復」的三段歷程，暗含了黑格爾「正、反、合」的辯證法，藉以反諷歷史的無常與荒誕，人性的扭變與異化，最終給予這個革命年代一種黑色的嘲諷與蒼涼的恥笑。

勞改:一場返祖的野蠻運動

小說以勞改場為背景，敘述一個出身於資本家家庭、被視為階級敵人且帶有政治原罪感、腦子裡充滿辯證思維、心儀馬克思主義唯物論的知識分子章永璘，在勞改場擔任「田管組」組長的見聞與經歷。

作者一反過去文革敘事狠批和揭醜的筆調，反而以唯美敘事為手法，敘述勞改場種種「意想不到」的好處，諸如西北純樸的民風、憨厚的囚犯、寧靜的鄉間以及一個個因為勞動鍛練而鑄造出來的精壯農民，「習習的晚風從一眼望不到頭的稻田那邊吹拂過來，並且送來無數跳躍的、閃爍不定的點點金光。我閉上眼睛，進入一種忘我的恬靜」（註1）；「在這樣的年代裡，有這樣一處美好的田園，又何必逃跑呢？（註2）」

論者常以「美化勞改」而批判張賢亮的左派情結，實則不然。章永璘在勞改場裡的思索和冥想，是多元穿插的、也是辯證反思的。例如，在毛主義主流意識形態下，勞動是一種向貧下農民學習以提高階級覺悟的運動，作者卻通過章永璘的沉思冥想，把「勞動」做了與主流意識形態相對立的闡釋，把勞動視為人類的「返祖」，一種「回到若干萬年以前去再現進步的過程」，一種把人類已有的文明剔除剝離之後回到原始狀態的改造過程，也就是返古為獸、變人為猿的過程。在勞改場，即使對愛情還有期待，無論是法國浪漫蒂克式的幻想或柏拉圖式的愛情理想主義，「全部被黑衣、排隊、出工、報數、點名、苦戰、大幹磨損殆盡，所剩下來的，只是動物的生理需求」（註3），換言之，被當時政治教條標舉吹捧的「勞改」，不過是使人動物化、愛情生理化、精神的肉體化的野蠻運動。

張賢亮把勞改場描寫成一個常年與女人隔絕的地方，一個性幻想的天堂，是一個可以把傳說中吊死的女鬼想像成仙女下凡的場所，這個敘事立場顯然是與主流意識形態不相容的。在這裡，慾望不只是作為生理的衝動與勃發，更是一種處於長期政治壓破和體力負擔下，唯一作為「人的喘息」而讓人感知存活的方式；在勞改場裡，身體想像（例如男囚犯對身穿黑色囚衣的女犯人的想像）和革命話語是交相並存的。在生產大隊上工下工、日做夜回時，附近農民把「看勞改犯」當成精彩的節目，當穿花褂的姑娘媳婦在旁邊圍觀的時候，男囚們是以「革命歌曲」獻上表演：「日落西山紅霞飛，戰士打靶把營歸，把營歸」，以及「我們—共產黨人，好比種子！」這裡，「共產黨是戰士打靶的種子」，把淫穢曖昧和革命氣概混成一幕滑稽的畫面，寓意著作者正是以慾望身體來褻瀆神聖的革命教條！

思想:一個女人的胴體

在處於返祖化、生理化與禽獸化的歷史年代下，章永璘與黃香九的相遇，就只是一種慾望的茍合，而不是愛情的結合。儘管章永璘初次看見黃香久在蘆葦蕩裸體洗澡時，當他看見「她不停地抖動著的兩肩和不停地抖動著的乳房」，當他呆呆地看著「高聳的乳房下面，是兩彎迷人的陰影」（註4）時，章永璘並沒有行使他被勞改場鍛練出來的動物本能，而是一個知識分子的道德的壓抑與節制。「我踉蹌地跑出葦蕩，才發覺我的臉、手、小腿上被銳利的蘆葦葉劃開了無數道血口」（註5），在這裡，慾望不是作為簡單的生物屬性被執行，而是一種介於理智與感性、文明野蠻、精神與肉體之間的「辯證法」。

接下來，章永璘就陷入了正反交戰的慾望辯證法中：一方面懊悔沒有撲向前去，失去一個極為難得的機會，一方面又感到慶幸，覺得經受住了一次嚴峻的考驗；一方面覺得即使迎上去，世界也沒有因此變壞些，一方面又慶幸自己受過高等教育，使自己區別於動物，但又認為自己不過是個勞改犯，一隻黑螞蟻，還需要什麼道德規範來自寬自慰……。

這種從裸體呈現到文明克制，從慾望辯證法到精神自慰法，正是勞動與政治改造下一個知識分子的「變形」表徵，它一方面說明勞動並沒有把人徹底改造成猿獸，也說明勞動確實把人改造成「半形人」，一種處於人猿之間的辯證狀態。「各種觀念在我的頭腦中攪成一團，攪得我頭痛欲裂」，最後，一切思想化成一道慾望形體：一個女人的胴體！

慾望的辯證法

在章永璘與黃香九的「合離關係」中，「愛情」這一命題既是空洞的能指，也是虛幻的所指，但在文本敘事上除了作為慾望追逐與獵取的劇情描寫外，它還是一種敘事方法論，一種辯證法。然而這種辯證法卻不完全是黑格爾意義下通過揚棄和躍升而走向更高階段的精神辯證法，而是始終停留在原地踏步的「解構的辯證法」，這種辯證法是最終始消解一切價值判斷、抹除一切真偽界線、剝離思想與本能、拆除文明與野蠻之別的虛無法則，正如章永璘體認到，在這個勞改營裡，思考與不思考並沒有什麼差別。因為，思考是一種解釋，不思考也是一種解釋，世界並沒有因為思考與不思考而進步，也沒有因為這種解釋或那種解釋而發生改變：

我沒有做那件事，我能夠很合理地把自己的形像想像得很高大；可是我如果做了那件事，我也同樣能夠合理地解釋它，不但會原諒自己，簡直還會認為那是強者的行為。（註6）

新房與屍房

8年後，章永璘與黃香九再度相遇，並且走向「慾望的制度化結構」──婚姻。這場婚姻不是一般意義的成家立業，而是又一次慾望敘事與政治話語反諷式的遭遇。章永璘在新婚夜裡發覺自己性無能，這是一種肉體與精神的雙重無能，而「新房」則被佈置得像個「屍房」，血腥與殘破佈滿著這個新家：

我總是克制不住地要向牆上那張報紙瞥去一眼。報紙上有一幅照片：「美國侵略軍在美萊地方製造大屠殺」。照片很小，模糊不清，但還可以大致看出來地上躺著一堆橫七豎八的屍體。

還有這一床花被子，被面繡的是兩台帶著犁鏵的拖拉機。多麼沉重！（註7）

即使在章永璘與黃香九的結婚申請書上，依然看到婚姻的生男育女和政治上的添磚加瓦如此貼合地湊在一起，呈現一幅既偉大又令人苦笑的畫面：

今有三隊農工章永璘，男，三十九歲（婚姻狀況未婚）與農工黃香久，女，三十一歲（婚姻狀況離婚）申請登記結婚。

雙方皆出於自願。保證婚後繼續改造，接受監督，在支部的領導和貧下中農的再教育下，為建設社會主義社會添磚加瓦。望隊黨支部研究批准為荷！

敬禮！（註8）

即使在新婚之夜依然無法阻止歷史傷痕的侵入和湧現，除了表達作者寓意政治傷害難以彌補，人的身心的雙重異化之外，新房與屠殺的對照，個人生男育女與集體政治添磚加瓦的呼應，正是作者對人性廢墟化徹底的調侃與嘲諷。

（下周續）

註1：張賢亮，《男人的一半是女人》，台北：文經出版社，1987，頁25。

註2：張賢亮，《男人的一半是女人》，頁21。

註3：張賢亮，《男人的一半是女人》，頁36。

註4：張賢亮，《男人的一半是女人》，頁54。

註5：張賢亮，《男人的一半是女人》，頁57。

註6：張賢亮，《男人的一半是女人》，頁61。

註7：張賢亮，《男人的一半是女人》，頁123。

註8：張賢亮，《男人的一半是女人》，頁127。

歡迎對立報的任何批評指教。請由立報首頁點選「討論區」，或點選 討論區