 ■ 單德興（中央研究院歐美研究所研究員） 美國黑人民權領袖金恩博士（Dr. Martin Luther King, Jr.）是我多年佩服的對象，他堅持和平、非暴力的理念與實踐令人景仰，而黑人民權運動也為我研究的華美文學帶來不少啟發。然而這次前來美國研究，五個月內造訪三處與他相關的地點，則完全在規劃之外，但也印證了只要有心，自會把握機緣。 1929年1月15日金恩出生於喬治亞州亞特蘭大一個黑人中產階級家庭，外祖父與父親皆為浸信會牧師，父母均受大學教育，他更以二十六歲之齡獲得博士學位。 1955年12月1日，阿拉巴馬州蒙哥馬利市四十二歲黑人婦女帕克絲（Rosa Parks）因為在巴士上拒絕讓座給白人，違反該市的種族隔離規定，遭到警方逮捕。隱忍多年的黑人社群決定反制，邀請當時年僅二十六歲的金恩前往協助，領導拒乘巴士的杯葛行動，並訴諸法律。美國最高法院終於裁定該市的規定違憲，黑人經過三百八十一天的抵制，贏得重大勝利，從此與白人在巴士上平起平坐。經此一役，金恩躍居黑人領袖之列，長年為自由、平等、人權多方奔走，席不暇暖，其間下獄十多次，生命屢遭威脅。1968年4月4日不幸於田納西州蒙非斯遇刺身亡，年僅三十九歲。 受甘地啟發，以非暴力追求和平 綜觀金恩的生平和言行，發現其背後不僅有數百年的黑人血淚史，也有家族多代宗教傳承，黑人知識分子傳統，更重要的是，他能審時度勢，創造契機，將爭取公理、正義的理念化為直接、具體的非暴力行動。 金恩認為，黑人在美國普受歧視，這種現象既背離立國精神與民主政治，也違反道德，因為「任何一處的不公義都威脅到各處的公義」（“Injustice anywhere is a threat to justice everywhere”）。他指出：逆來順受只是延續黑人的苦難與白人的罪惡，使公義遙遙無期；但暴力反抗則會落入冤冤相報的惡性循環，無法徹底解決問題。 金恩決定採取中間路線，亦即非暴力的直接行動。他以自己的宗教信仰為基礎，民主政治的精神為依歸，仿傚甘地的和平反抗運動（甘地的靈感之一則源自十九世紀美國作家梭羅的〈不服從論〉[Henry David Thoreau, “Civil Disobedience”]），並偕同妻子柯瑞塔（Coretta Scott King）前往印度，拜訪甘地的後人和思想傳人，更堅定了非暴力行動的信念。
在金恩心目中，即便歧視他的白人也都是兄弟姊妹，表面上雖然有壓迫者和被壓迫者之分，其實雙方都是受害者，因此他堅持以愛心來進行必要的抗爭，手段和目標都力求和平，凸顯黑人的苦難，以喚醒白人的良知。抗爭之所以必要，是因為「自由從來不是壓迫者自願給予；自由必須由被壓迫者去爭取」（“Freedom is never voluntarily given by the oppressor; it must be demanded by the oppressed”）；愛之所以必要，是因為「黑暗無法驅走黑暗，只有光明才能驅走黑暗；仇恨無法驅走仇恨，只有愛才能驅走仇恨」（“Darkness cannot drive out darkness; only light can do that. Hate cannot drive out hate; only love can do that”）。唯有如此，才可能剷除罪惡的根本，播下和平的種子，得到長久的吉祥。 我有一個夢 多年來他秉持熱誠的態度，以生動的語言宣揚和平的理念，即使蒙受重大壓力及多方批評，依然不改其志。1963年8月28日，時值黑奴解放宣言一百週年，他率眾遊行到華盛頓，站在林肯紀念堂前，向二十多萬支持群眾發表震古鑠今的演說〈我有一個夢〉（“I Have a Dream”），成為民權運動的里程碑。次年，他以三十五歲之齡榮膺最年輕的諾貝爾和平獎得主。 1968年4月3日，在演講中他彷彿預知自己的命運：「我已經見到了應許之地！也許我無法與你們一同到達，但今晚我要你們知道，我們整個民族會到達應許之地。」次日，一顆穿喉的子彈結束了他短暫卻波瀾壯闊的一生。此後多年，他的追隨者和遺孀一直繼續他的未竟之業。 去年十一月初，我赴華盛頓，特地前往林肯紀念堂。當年金恩發表演講的石階上已刻字誌念。我站在那一點上，望著前方的倒映池、兩側的草坪和遠處的華盛頓紀念碑，遙想當年數十萬人聆聽金恩演講的情景，感慨他的理想多年來依然是「夢」──雖然尚未實現，卻引領後人向前邁進。而點燃民權運動火苗的帕克絲則於2005年12月24日以九十二歲高齡去世，遺體暫厝國會山莊圓形大廳，為第一位獲此殊榮的黑人女性，兩天內吸引五萬人前往瞻仰。 東西追求和平精神一致 今年1月30日，我赴史丹佛大學，參訪該校金恩研究與教育研究所（The Martin Luther King, Jr., Research and Education Institute），得知金恩夫人委託該所主任、黑人歷史學家卡森（Clayborne Carson）編輯的十四巨冊金恩文集已由加州大學出版五冊，看到展示的多種資料，包括達賴喇嘛來訪照片。在我詢及金恩與一行禪師的因緣時，卡森提到有意邀請一行禪師明年來訪。（註） 孰料，次日媒體即報導金恩夫人過世。一週後，四位美國前、後任總統出席追思禮拜。 今年三月下旬我赴亞特蘭大開會，主要目標之一就是參訪金恩出生的房子和安葬之處，子孫三代布道的埃比尼澤浸信會教堂（Ebenezer Baptist Church），以及金恩夫人設立的金恩非暴力社會變遷中心（Martin Luther King Jr. Center for Nonviolent Social Change），這些都已成為民眾瞻仰、甚至「朝聖」之地。 帕克絲和金恩夫人相繼辭世，彷彿象徵著一個時代的結束。然而，我在訪客中心看到許多不同年齡、族裔的人，更有許多黑人學童在老師帶領下，前來瞭解黑人奮鬥的歷史和金恩畢生的志業，其中一處標示著「未來領袖」，打開一看，赫然是面鏡子。 值此美國種族與人權狀況依然有待改進，單邊主義盛行，世局紛擾之際，金恩的和平理念與非暴力實踐，有如他墓前那束永恆的火焰，永遠為世人照亮方向。 註：金恩曾於1966年與一行禪師見面，甚為推崇他的和平理念和濟世行為，並於1967年提名一行禪師為諾貝爾和平獎候選人。 本文摘錄自《人生雜誌273期》 | 
