■ 張菀真
夜晚的山林，一切寂靜，寒冷的氣候，幾近聊完的話題，一個遠從平地跑到深山追熊、找熊的女性仍然獨自清醒。要在黑熊身上安裝追蹤器，沒有那麼容易，需要耐心等候，也要經歷許多不可預見的未知。這是黃美秀屢次上山追蹤黑熊的場景，被原住民朋友稱為「黑熊媽媽」的她，是台灣第一個深入山區長期追蹤熊跡的研究者。黑熊數量少，不易捕捉，研究的變數很大，黃美秀仍然向困難挑戰，也向自己挑戰，研究的過程，除了記錄台灣黑熊的真實面貌，讓更多人認識這些深山的獨行俠。
接觸黑熊，是從準備撰寫博士論文開始。黃美秀回想當初開始研究黑熊的動機，原是想在知識上有所成長。比起複雜多變的人際互動，黃美秀對於大自然環境更能親近。她說，會投入生物保育研究的人，通常都有些不喜歡接近人的個性，她也不例外。但是，研究最終不只是研究，接觸黑熊之後，她也慢慢地意識到保育黑熊的重要性，也因為幾次媒體的報導不夠詳盡，而使她挺身而出，主動跳出來說明。不喜歡與人主動接觸的她，也因此漸漸地改變與人群的關係。
黑熊，是森林中的靈魂
許多人看到無尾熊及貓熊，總覺得模樣十分可愛，但是，對於縱橫於台灣山區的黑熊卻所知甚少。牠是台灣最大型的食肉目動物，活動範圍也很廣，跑起來時速甚至可達三十到四十公里，乍聽之下，牠們似乎很兇猛，但實情卻並非如此。牠們有百分之八十吃的是堅果類及植物類食物，察覺到人群的靠近，更會敏感地遠遠閃避。黃美秀說，台灣黑熊的個性之所以如此，完全是受到環境的影響。因為黑熊一遇到人就很容易被獵殺，所以牠們才會漸漸地躲避人類，原本牠們的活動範圍也不只侷限在深山裡，但因為跟人們的關係交惡之後，才以深山為家，性情隱蔽。
提到保育，黃美秀認為：「所謂保育，就是保護認為有價值的東西。」很多人因為與自然環境越益疏遠，加上熊怕人，人也莫名地怕熊，所以也無法感受台灣黑熊的價值。但是，同樣以山林為家的原住民，卻可以直覺地說出對黑態的感受。黃美秀提到，有一次她與原住民夥伴聊天，問他們：「如果環境裡沒有了黑熊，會很奇怪嗎？」他們想了一會之後回答：「山裡若是沒有熊，會很奇怪。因為森林就是要有山豬，要有熊，沒有了熊，森林好像沒有了靈魂。」
不和諧的人熊關係
其實，黑熊與人的關係是既陌生又熟悉。早在中學時代，課本裡出現的孟子名言：「魚與熊掌不可兼得」便深印腦海，許多人沒看過熊走路，但是卻能從這句話知道，熊是可以吃的，而且很補。漢人文化有吃熊的習慣，而且，即使到了現代，熊膽、熊掌還是許多人心目中的理想補品。黃美秀說，吃熊的習慣，形成了「消費」熊的市場，有了市場的需求，就會造成獵殺，台灣黑熊的數量日趨減少，與此因素有很大的關係。漢人中藥商甚至會上山收購黑熊，熟悉山中環境與打獵技巧的原住民，就自然地成為提供者。黃美秀表示，原住民原本也有獵熊的習慣，但是，因為原住民對獵熊有忌諱，所以無形中也限制了獵熊的機率。比如說，泰雅族人把熊當做山神，而布農族甚至認為熊與人來自於同一個祖先。但是，因為熊被視為珍貴的中藥材，市場形成了，熊也遭殃了。黃美秀認為，隨著人們可從食品中攝取的養份日趨豐富，醫學技術也日漸發達，實在沒有吃熊的必要。
人與熊，其實可以更和諧。在西方社會，許多人常常在自家後院無意間與熊相遇。西方人少了以熊為食補的習慣，以及「凡是看到的東西都屬於自己」的觀念，他們看到了熊，就像與「陌生人」相遇一般，熊也不需再恐懼萬分地躲在深山裡，見人就閃。
既孤獨又危險的田野經驗
深入山林調查黑熊，通常需要在山裡待上三個禮拜到一個月的時間，其間不能洗澡、與外界隔絕，對於體能與心理調適都是很大的考驗。而且，由於黑熊的行蹤隱密，為了在黑熊身上裝設追蹤器，需要先捕捉黑熊，但十分不容易，即使準備齊全入山，也不一定有收穫。黃美秀說，在一個與人群隔絕的環境裡，很容易感到孤寂，常常與同一個助理朋友聊到最後也不知道要再聊什麼，只能與孤獨為伴。此外，在山上還充滿了風險。2000年，黃美秀在山上調查時碰到了碧莉絲颱風，還因此被提報為失蹤人口；又有一次，因為山上的落石滾下，還被落石擊中而跌落山谷，差一點喪命。當時的她甚至不知道自己能不能再撐下去，於是她問自己：「還要繼續耗下去嗎？」
深山田野工作的孤獨，以及各種不確定的風險，一度讓黃美秀猶豫，但是她想到，因為自己是研究團隊的領導者，即使覺得孤獨、危險，也要承擔起責任，鼓舞他人。每當在山裡感到沮喪或情緒低潮，她就會鼓勵自己：「這是自己要來的，自己挑的，怨不得任何人。而且，眼前的關卡突破不了，即使到其他地方，還是有可能再遇到相似的情況。」面對挫折，黃美秀選擇熬過去，昇華自己沮喪與孤寂感，或者稍做休息，讓自己度過低潮期。
在所有的生態調查與保育工作裡，會實地深入山裡做長追蹤工作的人已是少數，女性身分更是少數中的少數，當問起黃美秀以女性身分從事辛苦又需要耗費體力的田野工作，是否曾遇到困難？黃美秀說，上山工作需要體力，比如需要背負二十到三十公斤的大背包，女性在體力上比起男性而言確實比較弱，但是田野工作並不是只需要體力，只要不要太差就可以了。而且，女性的觀察力很敏銳，在田野工作裡需要待人接物時就是一種優勢。此外，女性的耐力也很強，在山上可以熬，特別是在山上常需要待上很長的時間，有時候還不一定能有收穫，這些特質反而對於田野與保育工作是有幫助的。
研究是保育的前線工作
目前，台灣保育意識仍然薄弱，許多人對於同樣居住在台灣的黑熊是陌生的。黃美秀認為，黑熊是明星物種，如果許多人慢慢地認識台灣黑熊、瞭解牠們的生長環境與習性，也可以就此喚起人對自然的孺慕之情。雖然黃美秀的的身分是一名研究者，但她認為，研究其實是保育的基礎，研究的過程與結果，對於保育具有教化作用，也算是保育的前線工作。確實，黃美秀將她的田野經驗，以《黑熊手記》記錄了下來，讓許多人因為這本書的出版而對黑熊有了清楚的輪廓，而且，只要一有機會，也善用自己對於黑熊的瞭解，充當中學教學媒材的「知識庫」，讓更多大人與小朋友能夠真正認識這些縱橫山林，有點熟又不會太熟的黑熊。基於對自然環境的喜愛，從事追蹤黑熊的工作，讓黃美秀對於自己的所愛更能堅持，也因為這份堅持而能調整自己，走過許多關卡，台灣黑熊也因此多了一位黑熊媽媽的守護。
【黃美秀的保育宣言】
Just do it！做保育要在當下。生活中有許多事情都跟保育有很大的關係，保育是一件有價值的事，保育黑熊只是保育整體生態環境的一環。人要建立起對於自然的連結感，增加了對自然的感受力，體認土地的親切，才能升起愛護周遭物種與環境的心。
【愛護台灣黑熊守則】
１。黑熊對於生態環境的重要性，很難客觀地以量化來評估。牠們屬於庇護物種，目前初步估計，牠的分布佔了五分之一的玉山，如果保育了黑熊，也等於保育了牠的活動範圍，甚至整座山林。多方面瞭解黑熊，有助於與牠們保持和諧的關係。
２。不要把自己所看到的黑熊當成私產看待，牠們是大自然的一部分。不要主動餵食、圈養，並且改變「吃熊補身」的觀念與習慣。 |
本文摘錄自《人生雜誌271期》 |
