■ 文/曾偉禎 生命的課題已異常沉重,但一般人更難承受的是,死亡;更難想像的是,死而復生。 法國作家紀優.穆索(Guillaume Musso)的第二部小說《然後呢……》Et Apres……,在法國暢銷一百五十萬冊,更勝於《刺蝟的優雅》L’elegance du herisson,後被改編成《今生,緣未了》Afterwards。本片雖改編自法文小說,整個場景卻在美國紐約與西岸拍攝,故事敘述一位事業成功、人人稱羨的紐約律師,遇到自稱可以預見將死之人死期的神祕人物,開始了一連串超乎想像的生命之旅。 預知死期的神祕人 身為主角的納珊,是一位紐約律師,一向孤傲,雖然事業成功,但人際關係冷漠。一日醒來,他突然覺得手麻,到了公司,一位神祕醫師來訪提醒他做健康檢查。他被這突然冒出來,但並非冒牌醫師所說的話,感到火冒三丈。 納珊調查到這位葛醫師是在某大醫院負責臨終治療的主治醫師。他不甘願地去做了所有健檢,結果顯示他一切健康正常。他質問這位醫師為何突來騷擾他的生活,但葛醫師卻能說出他的手逐漸麻木的事實,讓他大吃一驚,接著又說:「我還知道許多你自己都不清楚的事,但必須等你準備好。」 葛醫師還說可以看到一個人是否將不久於世。原本不相信的納森,在經過舉證之後,包括他遇到與曾認識的人一個個死亡。納珊在驚訝之餘,不得不開始注意醫師的出現,是否也宣告自己死期將近。孤獨冷漠的律師納珊,他的反應和一般人面臨死亡的五個階段是一樣的,從(一)否認、(二)憤怒、(三)討價還價、(四)沮喪、(五)接受,不知自己的死期何時將至,他決定拋下紐約所有工作,回到鄉下與心愛的妻女相處。 從瀕死經驗得知生命奧祕 這部具療癒色彩的電影,由《白色謀殺案》導演吉爾‧布都(Gilles Bourdos)執導,拍過侯孝賢、王家衛並與眾多國際導演合作的重量級攝影師李屏賓掌鏡,由演技派男星約翰‧馬可維奇(John Malkovich)、何曼‧杜立斯(Romain Duris)與依凡潔琳‧莉莉(Evangeline Lilly)主演。 《今生,緣未了》因為導演的敘事節奏,加上攝影大師李屏賓的功力,散發著與一般劇情片不同的氛圍,把具懸疑色彩的劇情轉成溫婉特質的詩意電影。在神祕的光影中,無論是在金屬面上的反射或無盡的折射,讓充滿金屬感的紐約高樓,成為有溫暖神蹟的場域;鄉間花粉漫飛,恍如仙境,是無限延展的美麗當下;沙漠中拍攝仙人掌花,如明信片般的美景,每一剎那都是永恆。 如同所有電影一樣都有「旅程」的公式,但在敘事過程中,導演一直游離在唯美與超現實的視覺畫面,以及多項死亡事件的驚悚片段之間,這樣不甚統一的節奏,與過度強調心靈,無盡蔓延的抒情意境,似乎減緩了劇情的張力,拉遠了與觀眾的距離,但拋開影片賣座的商業考量,仍是可一窺瀕死經驗、生命奧祕的佳作。 影片中有兩個視覺隱喻,一是天鵝、二是仙人掌花。雖難免除文學或電影的陳腔,但在此片卻有可以成立的用法。當醫師二度來訪納珊時,他看著辦公室牆上的一張「天鵝」圖片,他說:「你知道天鵝一生只唱一次歌嗎?」「它只有在臨死前才會高歌。」「不是因為恐懼或痛苦,而是,它感受到時間到了,歡悅地迎接死亡。」「也因此傳說天鵝是陪伴將亡者,走過生死交界幽谷的守護者。」這天鵝的傳說,為影片的主軸定了調,但到片末才揭曉。 像天鵝一樣的信差 隨著許多事件發生,納珊回到過去的記憶,原來他曾有一子,但在某日睡中突然停止呼吸死去,所謂的「嬰兒猝死症」。納珊就是因為兒子的死亡事件,無盡自責的他,才遠離家園到東岸紐約去當執業律師。這次回家經過懺悔與真誠,打開心胸,從喪子的哀痛中走出來,並開始與女兒深談;妻子也從抗拒他回到她與女兒的生活中,漸漸軟化而願意接納。就在此時納珊的身心逐漸改變,發現妻子身上產生一種光影,那是葛醫師曾告訴他,接近死亡的人身上所發出來的。 他震驚地發現自己的預視能力,還有原來自己不是那個接近死期之人,而是心愛的妻子。在他驚惶失措時,這時解謎人葛醫師才開始揭開祕密。回到影片第一段耐人尋味的片頭:一個想要解救受困於湖邊小女孩的男孩,飛奔至路上求救,卻被急駛的車輛撞倒死亡。那個小孩原來就是納珊,葛醫師要納珊回憶,他才想起,自己從死亡中重生的瀕死經驗,當時曾有醫師問他,他回答:「一道光,讓我回來,因為我要救她,我必須回來,我有任務。」葛醫師指出,納珊和他一樣也是所謂的「信差」。葛醫師的任務就是讓另一個命中註定是「信差」的人即納珊,做好準備來接受此生的任務,並開始為眾人服務。 原來,葛醫師與納珊都是如天鵝一般的信差,影片就是他啟蒙納珊的過程,而為了要服務更多人,在俗世間學習親人的死亡,是必經的功課之一。 片中另一句令人深思的話,當納珊驚慌發現原來是妻子將不久於世,他又質問葛醫師可以改變嗎?他回答:「沒有人有權力改變任何死亡的時刻。」乍聽令人生惑,因為積福積德,行善來改變生命磁場,是眾多宗教的教義之一,怎會無力改變?但深思之下即能明白,這「人」字指凡夫,在業力作用下,眾多糾纏交錯,是立體網狀的,非凡人以肉眼能看能明白。只有接受承擔業力,並戰戰兢兢地修鍊每一刻,對生死無所寄,無懼無悔,死亡時刻當來則來,無所求於死,自無所求於生。 願力與業力的交互作用 影片談論願力與業力,神祕與超自然的情節交錯,最大的啟示卻是讓人看到生命藍圖的雛形。如同愛因斯坦小時看到指南針,即開始質疑力量從哪裡來;當我們看到生,也發問生命從哪裡來,死後將往哪裡去,更重要的是,那力量從哪裡來?生命到底是怎麼回事? 信差的存在,是否代表死後還有旅程?如同原著小說的書名《然後呢?……》,打開了一扇門,往生之後,然後呢?誕生之後,然後呢?瀕死重生之後,然後呢?電影《今生,緣未了》未完全解謎,但以八歲小孩的心靈力量,死後復生,卻已含帶答案的訊息。願力與業力,乍聽神祕,但確是眾多因緣所促成的。 生命如同片中納珊的攝影師妻子所拍攝的仙人掌花,在嚴酷炎熱的沙漠生長,就如同人生之困境,但當它完全綻放的剎那,如人蓄集一切苦,苦集滅後之成道,是如同開悟之美的具體展現。片中將成為如伴隨臨終者的天鵝,被葛醫師啟蒙的「信差」納珊,他的開悟之旅,於焉開始。 本文摘錄自《人生雜誌325期》 |