【人本】《快樂上學去》——一局用心良苦的指導棋(上)─人本教育基金會電子報─智邦公益電子報
enews.url.com.tw · July 30,2019《快樂上學去》——一局用心良苦的指導棋(上)
◎蘇紋雯(魚麗人文主題書店執行長)
手中這本《快樂上學去》(一九九九年九月一刷)出現在我的書架上時,我還是一個單身女子,淹沒在台北都會的茫茫人海,享受悄立市橋人不識的自在。不能解決工作環境的人事傾軋,無法成為愛情波瀾中的浮木,對當下的我絕不實用的「親子互動筆記書」,在「終於有人做這件事了」的喟嘆中,成為我的收藏。
是的,收藏。我就那樣收藏著,甚至沒有拆封,當它的膠膜終於被撕下時,已經是二○○八年夏天的開學季了。
始終沒有拆封的《快樂上學去》
「當了父母,才學做父母。」的教養窘迫,未曾發生在我身上。我並非未雨綢繆之輩,但有趣的是,我對教育所投注的最大關懷,卻發生在我年輕、猶仍和為人父母身份無涉的時候。
我酷愛閱讀,但我對學校教育有大懷疑,這份心情,源自於學校經驗中的苦悶與失落。屬於我的苦悶失落,許多人也必然熟悉:讀書這麼有趣的事,可憐被窄化成知識套裝軟體,重點、考試、分數、排名…教室裡發生的一切無關心智啟迪,少一分打一下,老師的努力永遠放錯地方,更別提被升學工業綁架的父母如何歇斯底里,要你去補習。
大學畢業之後,決定永遠和學校與考試說再見,使我鬆了一口氣。二十多歲的我,終於離開,或甚至說是「擺脫」學校教育和父母羽翼,對自己於受教育一事虛耗多年心懷不平,總覺得世上理當有更好的教育,而我們有權去爭取。
我選擇自己最信任,也最習慣的方式,重新理解教育,於是閱讀的書單裡,繪本、兒童文學、兒童哲學…蜂擁而入。我充滿興味睜大眼睛,開放教育、創新教學、自主學習…荒地能夠開出花來嗎?浮萍,追求根的深扎?對教育改革懷抱熱忱的革命家啊!我靜默地觀察,沈潛地祝福,衷心希望有朝一日看見奇蹟。書架層板上,史英、楊茂秀、李雅卿、黃武雄…和我的繪本收藏比肩做鄰居。
閱讀量日漸龐大,對藏書遂無執迷,每次搬家總要丟掉一些東西,出清舊回憶。始終沒有拆封的《快樂上學去》,卻因為「也許有一天用得到吧!」的莫名預期,隨我遷移,不離不棄。封面上的「史英教授總執筆」,說明了這本筆記書承載的人本教育哲學,我了然於心,沒有開卷的好奇。
有了孩子以後,我依然手不釋卷,餵奶時、入睡前、搖籃邊…都是我的讀書時間。除了做媽媽之外,我同時還是一個自私的讀者,小孩什麼時候認字看書全不關心,忘情在書頁中流連。
我有大量的甜言蜜語對孩子傾訴不盡,不需要床邊故事越俎代庖,童書之於我的育兒生涯,不是照本宣科的工具,而是靈感的來源。
小螃蟹說:「很好看,寫給大人的,你讀一讀吧。」
對如假包換的書奴來說,誰要弄丟了弄髒了弄亂了我的書,可是天打雷劈,君子報仇一百年不晚的恨事!我處心積慮,深恐孩子覬覦,繪本在書架上的位置,調整到小東西理當學會禮遇書本時的高度。
意外的是,小螃蟹仍然早早成為一個愛書尚智的人。小螃蟹愛看書,因為媽媽愛看書。甜蜜的媽媽唯有在看書的時候,會無情地對他說:「等一下。」癡情的媽媽一去書店,就忘了家裡有小孩在等她。知己知彼百戰百勝,他想知道書裡有什麼,要求媽媽給他說書。於是,他由書名啟蒙,認識文字。
初識字的小孩誠實無畏,一回我興之所至,用甲骨文解釋他的名字:「你看!太陽公公和月亮婆婆都出來了!」他拿起筆來,在旁邊畫了一條黃黃的東西,不以為然地說:「他畫得好醜,月亮像香蕉,我喜歡吃香蕉。」線條大膽天真,歸彼太古洪荒。
認字如是,看書亦如是。「那本書,不好看!」開始經營「魚麗人文主題書店」的時候,四歲的小螃蟹已經駕輕就熟,有自己的閱讀觀點,不吝嗇地向負責選書的媽媽開放他的意見。我喜歡《紅樓夢》,小螃蟹喜歡《封神榜》和《西遊記》。我們傾心的,不盡然是同一本書,見他看書笑得東倒西歪,狀況外的我,屢屢不恥下問笑點何在?
書即友,友亦書,小螃蟹和我發展出獨立的交友社群,各擁書城。我們在閱讀一事上,平等自然,幾近同好的友誼,令人寶愛珍惜,那和傳道授業解惑的關係,有微妙的差異。「很好看,寫給大人的,你讀一讀吧。」看完《快樂上學去》,小螃蟹將書遞給我。我讀了,心裡搖晃著的不安與慌張穩穩落地。果然,是好書!我相信它會是一本好書,沒有想到,這麼好。保存了九年,原本以為約莫會送人的《快樂上學去》,在我終為小一新生家長,並因而方寸大亂之時,使我心裡踏實。
……未完待續
* 作者的部落格:http://blog.yam.com/shoal
◎本文出自《人本教育札記》247期
《人本教育札記》2010年一月號(247期) 出刊!
【專題報導】正視罷凌:以理解取代恐懼
【人本論壇】庶民素語 ◎史英
【用心生活】驚魂記 ◎朱台翔
【親子QA】媽媽不認同爸爸的教養方式,怎麼辦?
【自我實現者】謝佩樺:天天天藍的染藝生活 ◎吳玫螢
【特別企畫】發現另類梵谷
創刊21年,領導教育新思潮、完整記錄台灣教育的轉變。 歡迎至
各大書店購閱。 洽詢訂購專線:02-23670151*230
mailto:publish@hef.org .tw
2010年絕不能錯過的一本屬於您與孩子共同完成的筆記書—《快樂上學去》
2月1日上市,定價220元,3月底前來電預購即可享9折優惠!!
我的孩子要上學了
好像是很久很久以前的事了。
水壺還有一點燙,貼在屁股上很舒服,有一點像是媽媽憮慰的手掌;而書包實在是很空,還聽得見鉛筆盒在裡面響。
我ㄧ個人走在田埂上,不抓飛躍而過的蚱蜢,也不打擾水蛙裡的蝌蚪,只看著遠遠在望的學校。等了多久阿!
我終於也可以上學了;唯一的遺憾是,媽媽說,我還不用帶便當。
不知道今天會不會發課本?
月曆紙都已經準備好了,要向隔壁阿霞一樣,把書皮包起來,還要在角角多摺一道,她說這樣才不會很快散掉:
不知道今天要不要寫字?鉛筆已經削得很尖了,只希望不要寫一下子就斷掉…那麼久以前的事,應該都忘了:
只有第一天上學的心情,印象中還這麼鮮明。那時候,也不知道到底興奮些什麼?新書包,新帽子,大概都是叫人高興的:
但最重要的,我想,也許還是因為,覺得自己變成一個全新的,但又無比重要的人!
覺得自己很重要,真好!
不過,和學校的蜜月,好像很快的也就過完了。接下來,就是寫不玩的功課,還有考試,還有考出來的分數,當然的,還有爸媽的臉色。
這真有一點像是某一種婚姻,一成不變的日子,一再重複的口角,一路走下去,總是看不到盡頭。
不知道為什麼,上學會變成像這樣:不知道為什麼,後來,我們都那麼不愛上學?
從理論上來說,每天學新的東西,迎接新的知識,認識新的世界,不是應該比僅僅是當個新生,更令人興奮,更令人快樂嗎?
據說,這次台灣教育解不的結,誰也沒辦法。但我總是想,輪到我的小孩的時候,不要讓他在走我們的老路:
不說成績要有多好,不說做人要有多乖巧,至少,要能高高興興,快快樂樂的上學:
因為學習可是一輩子的事,只要他永遠都願意學,喜歡學,世上還有什麼能難倒他的呢?
現在,終於輪到到我的小孩要上學了。
他的水壺已經換成冰水,他的田埂,已經變成佈滿廢棄的馬路,而他小小的心靈裡,還對上學充滿興奮的期待嗎?
不管這世界變成怎樣,我總要扶持他,讓他快樂的上學去:我總要護衛他,讓他上學的快樂,能長久保持下去:
我總要盡我的全力,讓他願意學,喜歡學,學得高高興興的,做一個永遠快樂的學習者!
我不知道能做什麼,但我想,我能做的,一定比想像中還多,我要用一支細細的筆,把所有的一切,都濃濃的寫下來,
不止為了紀念,也為了看得更清楚,更清楚的看著,和我的小孩一塊兒走著,每一個足跡!