教 育 專 題 深 入 報 導《2009-08-14》─立報—教育專題深入報導─智邦公益電子報
enews.url.com.tw · April 04,2014教 育 專 題 深 入 報 導《2009-08-14》
| ══════════════════【立報】═══════════════════ |
| 教 育 專 題 深 入 報 導《2009-08-14》 |
| 本期內容 | |
| ◎玩耍部落客：那令人留戀的拿波里Pizza | |
| ◎中國現代小說50大之25：清風綠荷兵馬忙 孫犁的《荷花澱》 |
| 玩耍部落客：那令人留戀的拿波里Pizza | |
| 圖文■郭良文 | |
| 走進義大利的第二大城「拿波里」（Napoli），看到了古城堡遺跡與一些中古世紀建築物。拿波里這個城市曾經在過去風光一時，從城市中所鋪設的石板路與紋飾、堅實的城堡以及炫麗的購物廣場建築，可以獲得見證。但走進拿波里，同時也看見了破舊的馬路與髒亂的街道，彷彿看到了一個「沒落帝國」的辛酸結局。義大利曾經是古羅馬帝國統治的核心範圍。不過曾幾何時，羅馬帝國的衰亡，已經述說了帝國更替的命運、歲月的無情。 拿波里最有名的景點是維蘇威火山（Mt. Vesuvius）與龐貝城（Pompeii）遺址。拿波里市其實就建在著名的維蘇威火山下方不遠處，可以說是一個與火山為伍的大城市，遊客可以到壯觀的火山口參觀，更可以從這裡鳥瞰整個拿波里市。西元79年，這座火山曾經在一次無預警大爆發之下，將當時繁榮的龐貝城給消滅，許多房舍與宮殿都被突然爆發的火山所摧毀，在龐貝城的遺址可以發現許多被火山活埋的人，當時都還在睡覺，並未察覺這場浩劫的來臨。 拿波里市依山靠海，海港區有許多渡輪或遊船，可以到達地中海的一些小島參觀。城市裡的一個中古世紀購物廣場的建築很有特色，連接購物樓之間的大廳走道，擁有美麗的圓形與弧形的透明玻璃屋頂，足以媲美米蘭的購物廣場建築。除了參觀龐貝城之外，到拿波里不能錯過的景點是郊區海邊的斷崖景致。距離不遠的Sorrento鎮是著名度假區，面地中海，有山崖、有海灘，許多昂貴的別墅與度假區集中在這裡。 從Sorrento繼續往南走可以到達Positano鎮，拿波里市中心有巴士可以前往，大約1個小時可以到達目的地。接近小鎮時車子一直沿著海邊的懸崖上方公路前進，由於車子緊貼著靠海的馬路邊，彎曲的山路、高聳的位置，不禁令人感到一絲恐懼。這條路帶引遊客進入驚險的海岸山城之旅，雖然很險，但絕對值得一遊。如果你（妳）去過台灣的蘇花公路，而且走的是舊的那條臨海公路，那麼絕對會有相同的體驗。 到達Positano海岸時，會見到許多層次分明的歐式房舍蓋在陡峭山丘上，由幾近垂直的山上向下延伸到海邊。山上公路有一個岔路可以連接到一條蜿蜒的小路，這裡是通往海灘、遊艇碼頭與商業區的主要道路。沿途有許多旅館、餐廳與咖啡廳。這裡的每一棟建築物幾乎都蓋在景觀極佳的山坡上，背山面海，由高處往地中海看下去，蔚藍的海、峭壁的險，實在是美不勝收。在這個山城裡，我品嚐了第一個「義大利製」的披薩（Pizza）。 大家都知道，除了海鮮麵與通心粉之外，披薩是義大利飲食文化中最具有特色的食物，流行之廣泛，幾乎在全球各地都吃得到。而披薩真正的發源地，就是拿波里。雖然披薩在台灣也很盛行，能選擇的花樣也很多，包括海鮮披薩、夏威夷披薩、義式香腸披薩，甚至什錦披薩等等，但在這裡，即使是最陽春的披薩，也比台灣連鎖店中的披薩要好吃得太多了。 在Positano山坡上一家不起眼的外帶披薩店中，我們點了一個普通的披薩，沒有什麼額外的加料，結果竟是出奇的好吃，既香口感又佳，之後再也沒吃過那麼好吃的披薩了。簡單的材料竟能夠做出如此的美味，至今想起都不禁要流口水。這個披薩王國，作法道地，用木柴生火，用大土爐烘烤，這應該就是其美味的原因吧！ 離Positano不遠的海上有一個名氣響叮噹的小島，是台灣四、五年級生都聽說過的地方，叫做「卡布里島」（Isle of Capri）。還記得縈繞在我們腦海中的那手童謠歌曲嗎？「那令人留戀的卡布里啊！令人陶醉的景色多美麗……」從Positano海灘旁的碼頭有遊艇可以到卡布里島，島上有不少旅館可以居住，這裡的海色湛藍美麗，有著名的海蝕洞可以觀賞，時間允許的話，許多遊客都會選擇到卡布里島一訪。 Positano是Amalfi海岸上最陡峭的山城，從Positano可以搭遊艇前往另一個著名的小鎮，叫做Amalfi鎮。這裡也是一個海岸山城，不過海岸的陡峭程度要平緩許多。這裡是整個Amalfi海岸的商業與文化中心，有一座大教堂以及許多餐廳、販賣紀念品與陶器的商店。從Amalfi可以搭車或繼續搭遊船到Salerno，從這裡可以接上火車前往羅馬或其他都市，若搭乘義大利的子彈列車Euro Star，很快就可以到達羅馬，在火車上也可以享受無比的豪華與舒適。 不過，拿波里之行我們也上了一課。在我們到達拿波里國際機場時，已經晚上9點左右。原本想要在機場瞭解前往市區旅館的情形，但出關後發現諮詢服務台的人員已經下班了，無人可問，於是就直接在機場出口處搭了正在排班的一部計程車。問好了價錢後就上了車，但沒想到這位司機開到了機場外圍、接近高速公路路口時，卻停下車來，突然對我們說要收另外一個更高的價錢。我們一時不知所措，加上當時四處黑暗無人，又已經「上了賊船」，所以只好同意他所哄抬的價格了。 拿波里是義大利第二大城，但晚上不到10點機場服務人員竟然就已經不見蹤影了，這是原先沒有料想到的。人生地不熟、語言又不通，只有被當地司機坑了。不過，後來想一想，我們還真勇敢，也冒了不小的風險。遇到這種司機，想到義大利的治安紀錄……萬一遭半途搶劫，恐怕就不是這點小錢就可以收拾的。 這次旅行的一個心得是，在自助旅遊的過程中，若要搭飛機到一個陌生的城市，最好是早上或下午就能到達，這樣比較有充裕的時間進行交通、旅館或其他方面的安排。除非是熟門熟路，或者事先已經安排好接機或飯店接送服務，否則儘量不要晚上到達，這樣可以降低風險、減少不方便性或避免危險的發生。這次的事件，就算是繳補習費學習一個旅行經驗吧！ （交通大學教授） |
|
| （回目錄） |
| 中國現代小說50大之25：清風綠荷兵馬忙 孫犁的《荷花澱》 | |
| ■宋國誠 | |
| 孫犁被譽為中國現代文學「荷花澱派」最重要的開路者。所謂「荷花澱派」，是指以清新、唯美、浪漫的筆調，書寫歷史的苦難與人生的困境，表現人性中真摯的情感與美好願望，而此一文派的起源，正是出自孫犁的代表作《荷花澱》。 《荷花澱》寫於1945年的延安，是一部極短篇的抗日小說，描寫一群農村婦女自組抗日團體，英勇抵抗日寇以實現民族解放的故事。小說以唯美的景物描寫、至情的人性謳歌、濃郁的鄉土之愛、可敬的農民情操，建立了農民、婦女為主體的民族抒情史詩，向來不僅為中國官方所標舉，也是現代文學傳頌至高的經典佳作。 民族詩化小說 小說描寫男主人公水生告訴他在院子裡編織草席的妻子，他決定與村子裡7個男子一起從軍抗日，並囑付妻子妥善照料家中一切事物，要堅強不屈，要努力識字和生產，要等待丈夫的歸來。由於漫長的等待和思夫殷切，水生的妻子決定和村子裡的女人們一起去尋夫。 當她們來到了澱裡，卻遭到日本鬼子大船的襲擊和追趕，女人們匆忙中跳入荷花澱躲命，突然，荷花澱裡傳出槍聲，水面上露出了丈夫的臉，原來是水生與區小隊的勇士們暗藏在池塘裡，成功地擊沉的日本人的戰船。 一心思念的妻子遭到水生的斥責，指其為視殺敵為兒戲，只顧兒女私情，卻懵懂於民族苦戰。然而這群農村婦女不甘示弱，返回村子後立即組織隊伍，練軍事、學射擊、備後勤，作男人們抗日作戰的後盾，表現出巾幗不讓鬚眉的勇氣與行動。 與其說《荷花澱》是一部戰爭小說，不如說是一部民族美德的生活史詩，因為通篇不見斷垣殘壁，沒有血肉模糊，沒有負傷殞命，只有底層農民之間的勇氣、深情、美感和平凡之愛。 小說以清晰有致的劇情結構、唯美飄逸的景物描寫、朦朧神秘的人物呈現，構成了作品的敘事框架。在劇情結構上，小說沿著國難、參軍、送別、尋夫、遇敵、反抗、教戰、清理戰場等等脈絡依序前進，景然有致、起落有別；對景物之描寫則表現出作者卓越的微物敘事能力，使人情與風景互為烘托，人心與草木互有同感；故事雖以冀中農民抗日為背景，但全篇不見屍體和血跡，只有清風彿來，明月盈庭，只有碧水蕩漾、綠秧遍野，薄霧漫煙、荷花飄香。整部小說充滿革命浪漫的五彩奔放，表現出民族美德的淋漓盡至。 《荷花澱》被定義為詩化小說，也就是一種以詩性化、散文式語言進行唯美敘事的「詩體小說」。小說從女子編席起頭，既細膩又婉約： 月亮升起來，院子裏涼爽得很，乾淨得很，白天破好的葦眉子潮潤潤的，正好編席。女人坐在小院當中，手指上纏絞著柔滑修長的葦眉子。葦眉子又薄又細，在她懷裏跳躍著。 小說結尾則以日常化的描寫，一如春耕夏耘、秋收冬藏般的緩緩結束，儘管這時還處於抗戰方酣的歲月中： 這一年秋季，她們學會了射擊。冬天，打冰夾魚的時候，她們一個個登在流星一樣的冰船上，來回警戒。敵人圍剿那百頃大葦塘的時候，她們配合子弟兵作戰，出入在那蘆葦的海裏。 這種唯美浪漫的書寫風格，創造了中國現代文學上另類的戰爭敘事，進而樹立了孫犁飽含中國文化素質的「戰爭美學」，那就是不專注於殺戮場面和戰爭之苦的描寫，不施筆墨於身驅之勇和體力之爭，而是專注於人們在戰爭年代中的精神面貌和思想演變，專注於內在的精神力量，一種鄉土溫情和家國之愛。 陌生化與間距化 水生的妻子，不僅具有中國傳統婦女辛勤持家、素樸賢慧的美德，又具有革命愛國思想的覺悟；既有嬌羞含蓄的古典特質，又像不讓鬚眉的現代女性。然而，在小說中，她無名無姓、無模無樣，既不知其體型外貌如何，也沒有其衣著外相可辨，她是一個模糊、朦朧的人物。而與水生的妻子一起助夫抗日的女人，同樣也是無字無號、模糊不清。 顯然，孫犁正是運用一種陌生化的間距效果，一則以「無名女子」來影射無數愛國不落旁人的中國婦女，也藉此塑造特殊的藝術效果，亦即文學書寫上想像的擴散效應和空間的展延效果。對讀者而言，這些農村婦女，有如霧裡看花、水中望月，但正是這種模糊化、間距化的疏離感和陌生性，使這些無名婦女更具有神秘性，使她們的思想和勇氣更具有感染力和說服力。 所謂「陌生化」（defamiliarization）既是一種語言的書寫策略，更是一種藝術表達手法。「陌生化」首先是俄國形式主義者什克洛夫斯基（Viktor Shklovsky）所提出的理論。在涉及有關藝術形式與藝術效果的討論時，什克洛夫斯基認為，藝術的審美形式不是對「物象」或「形體」直接的描述或表達，而是創造人們對藝術對象嶄新的、延續的、持久的體驗和感受。 什克洛夫斯基在《作為技巧的藝術》一書中指出：「那種被稱為藝術的東西之存在，正是為了喚醒人對生活的感受，使人感受到事物，使石頭更成其為石頭，藝術的目的是使你對事物的感覺如同你所見的視象那樣，而不是如同你所認知的那樣……藝術是一種體驗事物之創造的方式」（註1）。 至於所謂「陌生化」，什克洛夫斯基認為，是指一種藝術的加工處理形式，一種經過藝術處理之後而增加審美感受的創造性活動：「文藝創作不能夠照搬所描寫的對象，而是要對這一對象進行加工和處理。陌生化則是藝術家工和處理的必不可少的方法。這一方法將本來熟悉的對象變得陌生起來，使讀者在欣賞過程中感到藝術的新穎別致，經過一定的審美過程完成審美感受活動」（註2）。換言之，通過一種增加藝術感受的困難度和延遲藝術體驗的時間性，而使審美效果獲的彰顯和深化。 革命樂觀主義 人們常以「革命樂觀主義」來定位孫犁的《荷花澱》，但很少人深入討論這種「樂觀性」的來源和作者對戰爭的體悟反思。表面來看，孫犁的樂觀性似乎出自對「抗戰」天真和純樸的認知，實則不然，這種「樂觀性」正是孫犁運用「陌生化」策略所欲表達的絃外之音與含沙之意。 戰爭豈有不殘酷，孫犁走過的歲月豈有不知戰爭之不仁？但孫犁不願書寫殘酷，不願描寫罪惡，他寧可用詩意來「美化」戰爭的醜惡，寧可用「希望」來化解殺戮的野蠻，而這種刻意避開錐心刺骨之戰爭罪惡，寧願醉心於月影星光、白荷綠塘之中，正是孫犁善用「陌生化」效果的真意所在。 於是，戰爭就像下田或外出，參軍就像暫時離家或遠遊，打仗一點也不稀奇，不過是趴在地上放槍罷了。對村子裡的婦女們來說，丈夫出征也不是什麼生離死別、天人永隔的事，組團尋夫就像一次郊遊或歷險，人們之間的對話既風趣又詼諧。在孫犁筆下，沒有生死攸關的恐怖，反而充滿歡樂和趣味。這種幾近天真的樂觀主義，是因為作者把戰爭看成黎明前的黑暗，新社會來臨前的陣痛，是民族解放必須支付的代價。與人類歷次的戰爭不同，別的戰爭帶來的是破壞和毀滅，中國的抗日戰爭帶來的是民族的復興和新生。 人性之美，超克戰爭恐怖 通過這種陌生化效果，孫犁成功地塑造了中國農村婦女高尚、堅毅、果敢的性格，她們溫柔體貼、憨厚多情、任勞任怨、熱愛國家。尤其在夫妻關係上，質樸無華、輕重有別的情感，對參軍丈夫安危冷暖的牽掛和想念，更是感人而不覺肉麻。特別是水生嫂，明事理、顧大局，是一個具有自覺性的現代婦女的化身，就當時國難當前的時代而言，確實發揮了啟蒙與激勵的作用。 小說以河北省安新縣的「白洋澱」為背景，這是一個和無數個中國農村沒有兩樣的平凡村落，但卻是孫犁舞之不盡、揮之不竭的心靈故鄉。小說以一種極度反差—烽火漫天的抗日戰爭和淳美秀麗的田園風光形成了強烈對比；千萬中國人的苦難和白羊澱牧歌式的犁耕生活形成鮮明的反差。這種極致的反差，表明了孫犁對戰爭的不同的視角和詮釋。對於戰爭，孫犁看到的不是殘忍和暴力，而是人性的高貴和美德。正如孫犁在〈文學和生活的路〉一文中指出的：「我經歷了美好的極致，那就是抗日戰爭。我看到農民，他們的愛國熱情、參戰的英勇，深深地感動了我」（註3）。這正說明了只有人性之美才能克服戰爭的恐懼，唯有高貴的品德，才能使人超越戰爭的創傷和苦難。 註1：張冰，《陌生化詩學─俄國形式主義研究》，北京：北京師範大學，2000，頁180。 註2：朱立元編，《當代西方文藝理論》，上海：華東師範大學出版，2005年第2版，頁45-46。 註3：孫犁，「文學和生活的路」，載《秀露集》，濟南：山東畫報，1999，頁121。 |
|
| （回目錄） |
|
長期徵稿啟事 |
|
|
台灣立報網站討論區開張！讀者有任何話想說，都可以在這裡一吐快，同時歡迎對立報的任何批評指教。請由立報首頁點選「討論區」，或鍵入網址http://www.lihpao.com/phpbb/。 |
|
| （回目錄） |
| 參觀立報： | http://www.lihpao.com |
| 立報地址： | 台北縣新店市復興路43號1樓 |
| 欲詳完整內容請訂閱立報 電話：02-86676655 傳真：02-82191213 訂報：02-86676655轉214 地址：台北縣新店市復興路43號1樓 每週一至週六出報，每份10元 |
