策劃、編譯■謝雯伃

全世界的基督徒剛結束復活節的一系列慶祝活動，據傳耶穌受難復活聖地所在的耶路撒冷也不例外。

雖然來自世界各地的朝聖者把中東的緊張局勢和政治衝突丟在腦後，聚集在意為「和平之城」的耶路撒冷感受聖靈的存在；

但對巴勒斯坦基督徒而言，聖地明明就在眼前，他們卻因種族和地緣關係，被以色列當局排拒在外。

政治因素硬生生遏止了他們朝聖的渴慕之心。

————————————————————————————————————————

從還是個小男孩起，達赫達爾（Yacoub Dahdal）便一直住在耶路撒冷，他曾見證來自全中東的基督徒在復活節時聚集在此，探尋耶穌在城中的腳步。

耶路撒冷居民以熱忱接待數以千計的訪客，甚至迎入家中作客。在離開時，許多訪客成了朝聖季節受洗的耶路撒冷新生兒的教父母。

「從各個角度來看，過去的復活節期間就像狂歡節一樣。」目前已72歲的達赫達爾說，他是耶路撒冷巴勒斯坦基督教社群的資深成員。「那時，埃及人會坐火車來，黎巴嫩人和敘利亞人則乘坐巴士。」他說。

「想像一下，當你進入舊城區時，你會聽見各式各樣的口音，黎巴嫩腔、約旦腔、敘利亞腔，全混雜在一起。」他說，「那真是件開心的事」。

緊張氣氛蔓延

但今日，他覺得城中的復活節氣氛已大不相同，緊張氣氛比靈性追求更為明顯。

他所出生的屋舍位在舊城裡的穆斯林區，離十字架苦路第一站耶穌受審處只有一小段路；現今該區插滿了以色列旗幟，住滿了屯墾者，他們是自1967年戰爭以色列佔領東耶路撒冷後移入的。

自從衝突爆發後，來自鄰近阿拉伯國家的朝聖潮突然乾涸了。敘利亞和黎巴嫩仍和以色列保持戰爭狀態。雖然埃及和約旦兩國政府與以色列仍保持和平關係，但極少埃及人或約旦人會到耶路撒冷旅行。

來自德國、秘魯或俄羅斯的基督徒仍舊會千里迢迢飛來此處過復活節，他們大多是以觀光客的心態來此進行一生一次的旅遊，似乎都沒察覺到以色列當局設下的重重限制，儘管每個角落很明顯都能看見警察站崗。

不過與過去相比，巴勒斯坦朝聖者的數量掉到只剩下一小部分。當地基督徒呼籲，數世紀來的傳統因此有逐漸消失的風險。

巴勒斯坦基督徒表示，以色列的安全措施阻止他們進入耶路撒冷和城內的各聖處所，其中最重要的是聖墓教堂，該處被認為是耶穌被釘上十字架並復活之處。

一名以色列警方發言人表示，每年復活節時，成千上萬名朝聖者要進入耶路撒冷時都未受阻礙。然此同時，以色列警方正在實施標準安檢程序，該程序每年都是在這段期間舉行。

進入需要許可證

住在西岸地區，包括在1967年被以色列佔領的伯利恆和加薩地區的巴勒斯坦人，要進入耶路撒冷時需要持有許可證。

以色列當局表示，今年發給西岸居民1萬份許可，以作為復活節的善意回應。其中5百份發給了加薩地區的基督徒，但該地區有數千名基督徒。

約10年前，以色列在巴勒斯坦發動武裝暴動期間，加強對巴勒斯坦人的行動限制，建造環繞耶路撒冷東緣的西岸邊境，切斷了該城市與諸如伯利恆在內等外圍城鎮的連結。

巴勒斯坦人抗議道，以色列當局控制他們進出耶路撒冷的自由，這與之前聲稱尊重該城市中信仰崇拜自由有所衝突。

近年來，曾到過耶路撒冷的巴勒斯坦基督徒都曾抗議過，他們親身體驗過在聖處所前被拒絕進入的情景。「在過去的兩、三年間，聖處所前就像軍事區一樣嚴密。」代表幾間教堂的人權律師奎比提（Mazen Qupty）表示。

因此，當地基督教人士表示，復活節聖週各項儀式的本地參與率大大下降。舉例來說，去年，只有幾百名巴勒斯坦基督徒能夠進入聖墓教堂參與聖火儀式，該儀式是信徒們齊聚一堂，見證耶穌墓中出現神蹟，將蠟燭點燃。

雖然該儀式是於東正教復活節前的星期日舉行，當地基督教社群不分教派世代以來都會共同參加這項儀式，因而成為重要的社群活動。

「過去會有好幾千人，甚至好幾萬人來參加。」奎比提說。「而今日，拿去年來說好了，如果我說有數百人來參加，都還有點誇大呢！」他說。

達赫達爾則是決定，今年復活節他一點也不想嘗試走入聖墓教堂。去年，他得到了以色列當局所發放的許可令，本應可以進入教堂，但在門外被以色列安全部隊擋了下來。「即使到了這個年紀，我還沒準備好與以色列軍隊硬碰硬。」他說。

「他們的藉口是以安全考量的神聖之名。但這是錯的，我想要進去祈禱而已。」

（路透Reuters）

策劃、編譯■謝雯伃

對部分巴勒斯坦人和成千上萬名東正教基督徒而言，耶路撒冷耶穌陵墓前的鈴聲、鼓聲、歡欣吟唱聲和點燃的燭光，3日將當地復活節氣氛帶到最高潮。

Bells, drums, ecstatic chants and flaming candles lit from the tomb of Jesus brought Easter 1 to a joyful climax in Jerusalem on Saturday for Palestinians and thousands of Orthodox Christian pilgrims from around the world.

聖火儀式象徵了耶穌死後自十字架上復活的過程。在聖墓教堂中舉辦的聖火儀式上，不同教派的對立情勢一如以往顯然可見。然而，在以色列警力嚴密監控之下，並未出現過去幾年來出現的不同教派教士間的派系鬥甌，或是刺殺事件。

Sectarian tensions were, as ever, in evidence at the Church of the Holy Sepulchre for the ceremony of the Holy Fire, which symbolizes the resurrection 2 of Jesus after his death on the cross. But, under a heavy Israeli police presence, there was none of the factional violence that has seen rival clergy trade punches -- and even a stabbing -- in the past few years.

來自俄羅斯和其他前蘇聯地區的訪客大批湧入，加上因為今年以色列政府拒絕發出進入耶路撒冷舊城區的許可，與會巴勒斯坦人大幅減少，表現出耶路撒冷地區自共產主義垮台後不斷改變的基督教宗教儀式面貌。

A mass influx of Russian and other visitors from the former Soviet bloc, and the absence of many Palestinians denied permits from Israel to enter the Old City, confirmed the changing face of Christian rites in Jerusalem since the fall of Communism.

當地教會人士表示，東正教會和西方教會復活節曆重疊的巧合，讓聖週的耶路撒冷出現了各教派雲集的場面，在西岸地區本地基督教徒逐漸減少的情況下特別明顯；在西岸地區，以色列的佔領和伊斯蘭武裝人員越來越多，造成當地基督教社群的向外移民潮。

The coincidence of the Easter calendars of the Eastern and Western churches has prompted ecumenical gatherings during Holy Week, notably among the dwindling Christian communities in the West Bank, where Israeli occupation and more militant Islam have fostered emigration in recent years, local church figures said.

羅馬公教和新教徒會刻意避開聖火儀式；幾世紀來，西方訪客都嘲笑聖火儀式的進行。耶路撒冷的希臘正教宗主教會，從一處被密封且空盪的墓穴中拿出一根點燃的蠟燭，過程中沒有用火柴或其他看得見的外力協助。

Roman Catholics and Protestants, however, eschew the Holy Fire rite; Western visitors have for centuries scoffed at the ceremony in which the Greek Orthodox patriarch of Jerusalem produces a lighted candle from the sealed and empty tomb -- without the aid of matches or other, visible, terrestrial aids.

有些時候，聖火儀式會帶來嚴重的踩踏事件，讓參與的崇拜者受傷，甚或死亡。在1834年的一次擠壓事故中，數百人死亡。

At times, terrible stampedes have left worshippers injured or even killed. Several hundred died in a crush in 1834.

慶祝活動打對台

RIVAL CELEBRATIONS

傳統上認為是耶穌被釘上十字架和復活的地點，現今已變成精雕細琢的石墓，聖墓教堂即環繞這座石墓而建成。對成千上萬名擠在教堂不同角落的當地或外國信徒而言，一千年來，聖火儀式想必演進了許多。

For thousands of locals and foreigners packed in the many corners of the ancient church around the ornate stone tomb on the traditional site of the crucifixion 3 and resurrection, the ritual progressed much as it is must have done for a millennium.

為時數小時的競相吟唱聖歌和遊行，畫出了希臘東正教和亞美尼亞人所屬的教會範圍；而羅馬天主教的會眾擁有使用聖墓教堂的主要權利，這源自19世紀鄂圖曼土耳其統治者為尋求此地安寧所擬的條約。

For hours, competing chants, singing and processions marked out areas of the church dominated by the Greek Orthodox and the Armenians, congregations which, with Roman Catholics, have the main rights to the Holy Sepulchre through an arrangement drafted under 19th century Ottoman Turkish rulers anxious for calm.

包括了埃及的科普特教會和敘利亞東正教等其他宗派，也組成服飾色彩鮮豔、喧鬧的小團體，加入群眾。

Colorful, noisy groups from other denominations 4, including Copts from Egypt and Syrian Orthodox, added to the throng.

大約20個穿著某教會團體紅色T恤的青少年、從建築物高處陽台以抽離姿態觀看的羅馬天主教教士、還有前排希臘和亞美尼亞教會會眾中，穿著教士服且臉上帶著優越神情的年輕人，都為各宗派的競演活動增添熱鬧氣氛。

A couple of dozen teenagers in uniform red T-shirts from one church group, Roman Catholic monks observing with detachment from the upper balconies, and a preponderance of heavy-set young men in clerical garb at the forefront of the main Greek and Armenian delegations 5 lent an air of sporting competition.

希臘的宗主教和一名資深的亞美尼亞教士雙雙從聖墓中出現，為信眾傳遞聖火。

The Greek patriarch and a senior Armenian cleric both emerged from the tomb bearing the holy fire for their followers.

在幾秒鐘之內，光亮在每間昏暗的小禮拜堂中傳播，欣喜的信徒一個個接續點起了燃燒的蠟燭。

In seconds, light spread around the darkened chapels as the delighted faithful lit one bunch of candles from flaming others.

「這是我人生中的至樂。」64歲的愛明（Suhair Amin）表示，她坐了兩天巴士，由埃及來到這裡；她說，許多她的科普特教會教友都未獲准進入聖墓教堂。

"This is the greatest joy of my life," said 64-year-old Suhair Amin, who had travelled two days by bus from Egypt and said many of her Coptic fellows were denied entry to the church.

由於以色列對俄羅斯採取免簽證政策，讓在共產主義統治下凍結其東正教信仰的數千萬人重燃信仰熱情，在耶路撒冷要找個朝聖好位置的競爭變得激烈。一名參與3日儀式的俄羅斯男子表示，他付了7百美元，只為了要獲得其中一個教派所發給的通行證。

Competition for places has become particularly intense with Israel's opening of visa-free travel for Russians, tens of millions of whom have embraced the Orthodox Christianity long frozen out under Communism. One Russian attending on Saturday said he had paid $700 for a pass given by one denomination.

當蠟燭的光芒逐一點亮整間教堂，被問到是否值得，這名男子無法言語，閃閃發亮的雙眼說明了一切。

Asked whether it was worth it, as the candle flames raced around the church, he was speechless, simply beaming in reply.

（路透Reuters）

————————————————————————————————————————

關鍵字詞Key Words

1. Easter

(n.) 復活節

2. resurrection

(n.) 耶穌復活

3. crucifixion

(n.) 耶穌被釘上十字架

4. denomination

(n.) 教派

5. delegation

(n.) 信眾

歡迎對立報的任何批評指教。請由立報首頁點選「討論區」，或點選 討論區