1969年，日本即將邁入經濟高度成長期。佐藤榮作通過「新全國綜合開發計劃」，內文包括了「陸小川原開發」計畫案，預計在六所村建設大型石油儲備基地及石化工業區，同時也計畫於鄰近六所村的東通村新增20座核能機組，打造「第二代核電園區」。

不甘將長年開墾的農地拱手讓人，也不願與公害比鄰而居的農漁民們曾經群起反抗。但70年代是一個棄農重工、年輕人從農村出走到大城市的時代。貧寒的六所村也不例外。開發案使地價水漲船高。許多背負債務的村民，只求把小小農地拿去換來一筆可觀的收入。金錢攻勢很快地瓦解了反對聲浪。土地被徵收了。

日本政府在這裡一口氣蓋了51座大型儲油槽，卻始終沒有其他企業願意進駐偏僻的六所村。石油危機之後，原油購入困難。以石油基地與石化工業為主軸的開發計畫嚴重受挫。開發面積一日一日縮小，預算一日一日減少。坐唱愁城的國營開發公司開始出現財政破綻。終於，計畫被中止了。政府走了，沒有一句為了錯誤政策的抱歉。政府走了，只在贊成與反對兩派之間，留下了難以修補的人際關係。

陸小川原開發宣告結束。但政府沒有忘記那裡仍然擁有一片已經完成徵收的寬廣腹地。1984年，「六所村核循環基地」的構想浮上檯面。這次政府為青森縣及六所村端上的大餅，是結合「用畢核燃料再處理工廠」、「鈾濃縮工廠」、「低階核廢料處置場」三項核能設施的「核燃料循環基地」。無論是縣府與村公所，皆迫不及待地張開雙手，歡迎這個可帶來豐沛回饋金的新計畫；即便他們還搞不清楚什麼是核燃循環。1984年7月，電力事業協會向六所村提出建設申請。經過短短6個月，村長就發表了「歡迎核燃建設」的結論，3個月後縣府宣布核循環基地落腳六所村。一切似乎已大勢底定。

核燃料循環係指開採鈾礦、濃縮、轉換、再處理、處置等一連串工程。天然鈾礦內僅含有約0.7％具核分裂性的鈾235元素，必須將其濃縮至約4％方能供核電廠使用。鈾濃縮技術能製造核彈，這也是西方國家對三不五時拿鈾濃縮出來秀的北韓或伊朗戒慎恐懼的原因，也或許是鄰近美軍基地的六所村被允許設置鈾濃縮工廠的理由。

核燃料用畢之後成為高階核廢料，燃料棒內會產生一種不存在於自然界，名為鈽的化學物質。鈽的危險性雖然比鈾更高，但也能經由核分裂過程散發巨大能量。從用畢核燃料內抽取鈽的過程即稱為核燃料再處理。再處理因為技術性及危險性太高，抽取出來的鈽又無法妥善利用。因此全世界僅有英法兩國擁有具商業處理能力的再處理工廠。且英國的Sellafield再處理工廠已在電力事業自由化後，陷入財政困難而倒閉。

經過再處理工程提練出來的鈽雖然能做發電利用，但卻極度危險。世界各國曾經研發過使用鈽發電的「高速增殖爐」，皆紛紛宣告失敗。除了日本以外，西方國家幾乎都已中止了鈽的研究計畫。無路可去、又可做成核彈的鈽，目前不是在各國受到嚴密保存，否則就是拿來製造MOX鈾鈽混合核燃料，於一般原子爐使用。

日本政府以國家資源短缺，必須發展完整核循環工業以求能源安定供給為由，於六所村推動核循環基地建設。但此計畫在經過25年以後，最關鍵的再處理工廠卻仍因技術瓶頸無法完成，而高速增殖爐的研發也因接連的重大事故幾近停擺。至於在一般原子爐使用MOX燃料的計畫，則有如過街老鼠，到處遭受市民團體反對。2010年12月，無顧反對聲浪，首開日本先例使用MOX燃料的玄海核電3號機，於第一次冷卻水檢出高濃度放射能。事發該機組立刻停機檢查，也為MOX燃料的安全性投下變數。

核循環基地的決議過程粗糙。仿如青森縣長、六所村長、電力事業協會長3人說了就算一樣。這種無視居民的作法，立刻引來反對派農漁民的反彈。六所村內的泊漁港附近居民長年靠海維生，他們熬過陸小川原開發計畫，本以為不再會有國家權力入侵。卻沒料到這次換核能設施來了。而且不光是六所村，同一時期，鄰近的東通村及大間町也出現了新的核電廠計畫。於是三地的漁民互相激勵，成為抵擋核能開發的最後一道磐石。

1985年4月，縣府宣布六所村成為預定地之際，泊漁村的媽媽爸爸們立即組織同伴，開始反對運動。一開始他們向縣府陳情，或在街頭做宣傳活動，但縣府與電力協會竟結合警察勢力，以莫虛有的罪名一口氣逮捕了5位居民。

1986年6月到8月，反對派漁民出海抵擋工程船進行海域調查。陸地上出現了近6百名的保警與便衣刑警封鎖港口，海面上則有保安廳出動的3千噸級巡視艇3艘及40艘快艇，上空則是兩架直昇機交互盤旋，只為了對付僅僅30到40艘的反對派漁船。在這場長達兩個月的抗爭中，又有4位居民被抓，甚至連發表批判文章的記者也被逮捕。這樣徹底的鎮壓，正說明了當權者「非六所村不可」的決心。

1986年4月發生的車諾比事故使整個北半球陷入輻射污染恐慌，也讓六所村的反對聲浪不因國家暴力而屈服。1988年，1百萬人連署展開，同年8月「阻止核燃循環1萬人訴訟團」成立，1989年4月，1萬2千人參加於六所村舉辦的抗議行動。大大小小的集會與學習會、連署、陳情在縣內外各地舉行。這股聲勢，終於讓連任4期16年的贊成派村長古川於1989年底的村長選舉挫敗，主張「核燃凍結」的土田首度當選。

在日本，自治單位擁有拒絕中央建設的權力。只要村長或縣長堅守反對立場，核能設施就不會出現在轄區。但可惜，主張核燃凍結的土田並沒有造成贊成派太大的困擾。他在上任後立刻改變立場，轉為贊成核燃建設。此舉為反對派帶來重大打擊。土田的當選是反對派最接近體制的一個豐碩成果，但一切卻因為他的背叛化為烏有。居民遭受最無情的打擊。

1990年青森縣長選舉。贊成派的北村縣長，在自民黨幹事小澤純一郎及多位資深國會議員的全力護航下順利連任。自此之後，居民再也沒有機會進入體制，而居民主導的反對運動也從此走向下坡。

1992年，三項設施中的第一項「低階核廢料處置場」完工。同年，集結日本九大電力公司的資金的「日本原燃公司」成立。雇員約2千人的日本原燃，成為青森縣繼東北電力之後的第二大企業。大企業以絕對的資源優勢君臨城下。六所村開始成為青森縣民口耳相傳的「核燃城下町」。

筆者訪談日本原燃時，詢問：「你們如何與反對派居民溝通？」職員表示：「我們與居民互動良好，不存在任何溝通問題。當地居民樂見核燃建設，幾乎不存在反對人士。」這個制式標準答案的背後，隱藏著權力者完全切割異議人士的冷酷作法。

一名六所村碩果僅存的反對派居民對此表示：「在日本的大都會裡或許還存在著民主主義。但在這個邊陲之地，買票賣票，利益交換等情事行之有年。居民在金錢政治下，還能有什麼申訴意見的空間呢？更何況大家都是純樸的鄉下人。」失去了氣力的六所村民，難道只能含淚往肚吞嗎？

（下週續，綠色公民行動聯盟研究員）

■六所村處理工廠。（圖片來源／http://www.gensuikin.org）