【科幻科學報 No.586】《時間漩渦》書摘（下）─科幻科學報─智邦公益電子報
enews.url.com.tw · August 01,2017科科書介 ■ 《時間漩渦》書摘（下）
▌文／威爾森（Robert Charles Wilson）
▌譯／龐元媛
▌提供／貓頭鷹
「如果他這麼重視那些筆記本，那我應該要參考一下再來評估他的狀況。」
「柯爾醫師，這個我明白，所以我才想找妳談。筆記本的內容跟我們在調查的另一個案子有關。我已經請人把筆記本的內容抄錄下來，這要花不少時間，因為奧林的筆跡不太容易看。」
「抄下來的內容我可以看嗎？」
「我來就是要跟妳說這個，不過我也要請妳幫我一個忙。妳在看完全部的筆記之前，能不能先不要向官方透露這事？」
這個要求很奇怪，珊卓遲疑了一下才回答：「我不曉得你說得官方是什麼意思，我觀察到的都要寫在奧林的評估報告裡面，這是沒得商量的。」
「妳高興寫什麼就寫什麼，只要別抄筆記本的內容就好，也不要直接引用。等我們解決一些問題再說。」
「我只負責照顧奧林七天，七天之後我得交出建議報告。」珊卓沒說得是「我的報告可以改變奧林的一生」。
「我知道，我不是要干涉妳做事，我只是想知道妳的想法。我想私下聽聽妳對奧林寫的東西的看法，尤其是妳覺得他寫的東西有多可靠。」
珊卓終於慢慢懂了。原來奧林寫的東西可能是一樁懸案的證據，柏斯想知道奧林寫的東西有多可靠（還有奧林這人有多可靠）。珊卓說：「如果你是要我出庭作證……」
「不是不是，只是想聽聽妳私底下的意見。只要不違反保密原則，不違反妳其他的專業原則，妳能說得都請告訴我。」
「我不曉得……」
「妳看過他的筆記之後會比較明白。」
珊卓看到柏斯的熱忱，終於同意，雖然還是有點猶豫。她對筆記本的內容也真的很好奇，也想知道奧林為何死抓著筆記本不放。如果她發現與她的專業有關的事情，那就算她得背棄對柏斯的承諾，她也不會覺得內疚。她要忠於病患，把病患放在第一位，她也再三跟柏斯強調這一點。
柏斯答應她開出的條件，沒有多說。他站了起來，沙拉沒吃完，萵苣上面的小蕃茄他一個一個都吃掉了，最底下的萵苣倒是沒碰。「柯爾醫師，謝謝妳，真的感謝妳幫忙。我今天晚上會把最前面的幾頁用電子郵件寄給妳。」
他遞給她一張休士頓警局的名片，上面有他的電話、電郵還有他的全名：傑弗森．安瑞特．柏斯。珊卓看著他的身影消失在一群聚集在餐廳門口的白袍醫師之間，唸了一遍他的名字。
※
珊卓結束了一天例行的訪談，乘著夕陽餘暉開車返家。
她看到日落，常會想起時間迴旋。在時間迴旋時期，時間大幅濃縮，太陽變老了，也變大了。太陽在西方的天空看起來平淡無奇，不過那是製造出來的錯覺。真正的太陽是一頭老邁又臃腫的怪獸，在太陽系的中心急速死亡。太陽致命的輻射經過假想智慧生物強大無比的科技過濾與調節，所剩的就是珊卓在天際看到的景象。珊卓成年以後的這些年來，人類能活著，都要感謝這些無聲外來生物的寬容。
天空是刺眼的藍色，雲朵好似一叢光亮的珊瑚，遮蔽了東南方的天空。氣象報告說休士頓市中心的氣溫是攝氏四十一度，跟昨天一樣，也跟前天一樣。新聞廣播都在談「白沙號」即將升空的事，也就是派一群火箭把硫磺氣溶膠注入大氣層上層以延緩全球暖化。對於這個近在眼前的末世災難，假想智慧生物完全沒有防禦措施（他們也不是罪魁禍首）。他們會保護地球不受膨脹的太陽傷害，至於大氣層裡面的二氧化碳，那顯然不關他們的事。誰都看得出來這是人類的事。可是一艘一艘的油輪還是繼續載著石油爬上休士頓運輸航道。有了拱門後面的新世界提供源源不絕的赤道洲原油，現在人類擁有取之不盡、用之不竭的便宜石油。珊卓心想，我們現在可是有兩個星球的化石燃料可以把自己煮熟！車子裡操勞過度的冷氣哼哼叫，指責她這個偽君子，可是她實在捨不得關掉強烈的冷氣。
自從珊卓結束了在加州舊金山大學的實習生涯，到國家照護工作後，她每天就忙著評估精神病患的狀況，寫下通過或是不通過，給病患做一些正常成人輕易就能通過的測驗。受試者對時間和地點有沒有概念？是否了解自己行為的後果？珊卓心想，要是給全人類做同樣的測驗，不知道會出現什麼樣的結果：受試者腦袋不清楚，常做出傷害自己的行為。受試者為了追求眼前的滿足，甘願犧牲自己的福祉。
她回到她在淨湖的公寓，黑夜已經降臨，氣溫稍微降低了一兩度。她用微波爐熱過晚餐，開了一瓶紅酒，打開電腦看看柏斯的電郵寄來了沒有。
寄來了，總共有幾十頁，柏斯說這是奧林寫的，珊卓看了一眼就知道不可能。
她把文件列印出來，找了張舒服的椅子坐下，開始閱讀。
文件的開頭是：我的名字叫特克．芬雷
第二章 特克的故事
一
我的名字叫特克．芬雷，我要說得是在我所熟悉、深愛的一切都逝去很久之後所發生的故事。故事的開頭是在一個我們以前稱做赤道洲星球的沙漠，至於結尾嘛……嗯，很難說會發生在哪裡。
這些都是我的記憶，是事情發生的經過。
※
二
應該有一萬年了吧！我離開世界已經一萬年了。這實在很恐怖，我有一段時間什麼都不知道，就只知道這個。
我在一個露天的地方醒過來，頭暈腦脹、全身赤裸。空蕩蕩的藍色天空，太陽正緩緩露臉。我好渴好渴，快要渴死了。我全身都痛，舌頭在嘴裡感覺很厚重，好像沒有生命。我掙扎著坐起來，差點整個人翻倒。我的視線很模糊。我不知道身在何處，也不知道是怎麼到這裡的。我也不太記得我從何處來。我只知道一件悲哀的事情，那就是時間大概已經過了一萬年（這又是誰算的呢？）。
我硬逼著自己一動也不動地坐著，閉著眼睛，等到最嚴重的暈眩過去再抬起頭來，看看四周，看看能不能理出個頭緒來。
我發覺我身處戶外，好像是在一片沙漠裡。我視線所及，方圓幾公里之內都沒有半個人，不過我也不是獨自一人，許許多多的飛行船在我頭上慢慢飛著，這些飛行船的形狀很怪異，沒有機翼，也沒有旋轉翼，實在看不出來是如何浮在空中的。
暫時不管這個了。我現在該做的第一件事情是要遠離陽光，我的皮膚都曬紅了，也不知道我在太陽底下曬多久了。
沙漠是一片緊實的沙子，一路延伸到天際，不過上面倒是散落著看起來像是巨大玩具碎片的東西：幾公尺之外有半個曲線圓滑的蛋殼，至少有三公尺高，是灰綠色的。遠方還有幾個形狀類似的東西，顏色很明亮，卻也逐漸褪色了。整個看起來就像是一場鬧得不愉快的巨人茶會，杯盤狼藉。最後面是一座山脈，好像一塊變黑的下頜骨，空氣中瀰漫著礦物粉末與炙熱的岩石的味道。
我爬了幾公尺，爬進破碎的蛋殼陰影下，這裡很涼快很舒服。接著我要找點水喝，也許還要找個東西遮羞，但是身子一動又頭暈目眩。有一個奇怪的飛行船好像在我頭上飄浮，我想揮揮手，吸引它的注意，可是我全身上下一點力氣都沒有。我閉上眼睛，昏過去了。
※
三
我醒來的時候，一群人正把我抬上一個像是擔架的東西。
抬我的那些人穿著黃色的制服，戴著防塵口罩，遮住鼻子嘴巴。同樣穿著黃色制服的女人走在我旁邊。我和她眼神交會，她說：「我知道你很害怕，鎮定一點，不要緊張。我們要趕時間，相信我，我們一定會把你送到安全的地方。」
幾架飛行船在地面降落，他們把我送進其中一架。穿著黃色制服的女人跟同伴說了幾句話，她說得語言我聽不懂。這群不知道是來抓我還是來救我的人扶著我站了起來，我發現我現在可以站著不會跌倒了。一道門降了下來，遮去沙漠與天空，飛行船裡面充滿比較柔和的光線。
一群穿著黃色套衫的男女在我身邊忙來忙去，我一直留意著剛剛那個說英語的女人。她握著我的手臂說：「穩著點兒！」她的身高應該在一百五十公分左右，她拿下口罩，露出人類的臉龐，我鬆了一口氣。她的皮膚是棕色的，五官有點像東方人，深色的頭髮剪得短短的。她問我：「你現在感覺怎樣？」
這真是個大哉問，我勉勉強強聳聳肩。
我們在一個大房間裡，她把我帶到一個角落。一個像床的東西從牆壁滑出來，一個應該是醫療設備的架子也滑了出來。穿著黃衣的女人叫我躺下。其他人（我不知道該稱呼他們軍人還是飛行員）都沒管我們，忙著做自己的事，操作著牆上的控制面板，不然就是匆匆忙忙跑到飛行船的其他房間。我有種電梯向上的感覺，應該是起飛了吧！除了他們的說話聲之外，我什麼也沒聽見，完全沒聽到起飛的聲音，他們說得語言我也聽不懂。沒有上下晃動，沒有螺旋槳轉動的聲音，也沒有亂流。
黃衣女子把一根鈍鈍的金屬管刺進我的前臂，接著又刺進我的胸腔。我感覺到滿心的焦慮平息下來，變成麻木。我想她應該是給我注射麻醉藥，這也無所謂。我也不渴了。她問我：「能不能告訴我你的名字？」
我用青蛙呱呱叫的嗓音說出特克．芬雷。我說我是美國人，只是最近都住在赤道洲。我問她叫什麼名字？是哪裡人？她微微一笑：「我叫崔雅，來自巴克斯。」
「我們現在是要去巴克斯嗎？」
「沒錯，很快就到了，能睡的話就睡一會兒吧！」
※
我就閉上眼睛，複習一下我的個人資料。
我的名字叫特克．芬雷。
特克．芬雷，生於時間迴旋的最後幾年，當過按日計酬的臨時工、水手和小型飛機駕駛。當年是搭著沿海貨輪穿越拱門到赤道洲，在麥哲倫港住了幾年。認識了一個在尋找父親的女人麗絲．亞當斯。這一趟尋父之旅，我們遇到一群喜歡拿火星人藥物實驗的人，又在塵埃開始從天空降落，地面長出詭異東西的時候深入赤道洲沙漠的石油地帶。我深愛麗絲，知道我配不上她。我們在沙漠分開……我相信假想智慧生物就是在那個時候把我抓走，就像波浪攜帶著一粒沙那樣帶著走，一萬年之後把我丟在這個沙灘，這個沙洲。
這就是我的過去，我能想起的只有這些。
（全文見貓頭鷹出版《時間漩渦》，7月26日發行。）
科學小視窗 ■ 亞特蘭提斯返航30年任務告終
▌文／科科報編輯小組
美國航太總署（NASA）從1981年展開至今的太空梭任務，隨著亞特蘭提斯號上周成功返航地球，而劃下句點。亞特蘭提斯號21日在完成補給國際太空站（ISS）任務後，返航降落佛羅里達州甘迺迪太空中心，完成第135次、也是最後一次太空梭任務。
綜合外電報導，這次4名太空人完成運補任務後，今後往返太空站的任務將由俄羅斯獨大。功成身退的太空梭，則將成為佛州、維吉尼亞州、加州和紐約等地博物館的典藏。
最後一趟太空任務也留下不少有趣鏡頭，像是1981年4月首次太空任務進行時，當年只有13歲的Chris Bray和他39歲的父親一同見證了太空梭首航，30年後，兩人回到舊地用同角度、同姿勢拍攝了同樣的留念照片，引發網路熱烈轉載。（Bray父子的照片：http://www.flickr.com/photos/arockalypse/ ）
