 ■ 曾偉禎 美、墨邊界 女管家阿米莉亞為了要回墨西哥參加兒子的婚禮，早就向主人請假，沒想到主人臨時不能回來，要她不要前行，必須留下來帶主人兩個可愛的小孩。她找人代班不成，當姪兒（蓋爾嘉西亞貝納飾）開車來接她回去，她決定帶著主人的小孩一起到車程不過數小時的墨西哥。 演技極為精彩的墨西哥演員亞德莉安娜巴拉薩飾演阿米莉亞，在墨西哥的這段戲裡獨撐整個大樑。充滿異國風味，不同於美國的文化的墨西哥，讓觀眾和兩個天真的小孩迷惑在其中。整個婚禮的戲充滿衝突與張力，婚禮的喧囂一方面讓各人所有生命重擔全拋開在喧鬧中，阿米莉亞穿著十年前曾穿的紅色禮服，喜氣卻也在另一方面暗示著放縱邊緣的危險。 婚禮結束後，雖然姪子酒醉不應開車，阿米莉亞卻還是不想讓主人擔心，想連夜趕回美國，把孩子安頓好。去程時在過海關很順利，沒想到在半夜回程過海關時，因為沒有帶孩子父母的證明文件，被警察認為是闖關的偷渡客，姪子生氣溝通不成，竟起意闖關。 在黑夜中追車險象環生，姪子想抄近路，又想甩掉警車，所以決定把阿米莉亞連同兩個美國孩子先放在沙漠。當天終於亮了，孩子們又餓又渴，阿米莉亞隻身在烈陽下行走求救，身上不合身的紅衣在荒漠中顯得殘破難堪至極。 當警方終於找到她，她才知道早年就到美國找工作的她，在現今的規定下，她不但是一個非法移民，還非法在美工作超過十年，當下遣返。邊界警察對阿米莉亞與姪子兩人身分角色的偏執認定，使溝通產生障礙，使得阿米莉亞原始單純的想法（帶兩個小孩過邊界）變成無可挽回的錯誤。 摩洛哥 獵槍首先出現在摩洛哥的山區，一個滿臉風霜的老者，將一把獵槍賣給另一個山頭的牧羊者換得數十頭羊。這位男子有一妻二男一女，為了趕走吃羊群的土狼而買了這把獵槍。雖然哥哥的射擊能力不如弟弟尤塞夫，但他決定槍枝由長男保管。聰明早熟的弟弟，心中不悅，卻無可奈何。 牧羊無聊之際，兩人想比誰的槍準，竟臨起意射向山下一輛遊覽車……他們沒想到，這一聲槍響，引發成美國與摩洛哥政治緊張的事件。 這段戲中的溝通不良，主要是來自父親傳統的決定，讓槍由長男保管，使手足競爭的情況達到頂點。意外發生後，警察循射擊方向來查訪，尤塞夫還說謊誤導。這段故事不是警察追捕一個男孩的悲劇，主要更在反映一個穆斯林家庭裡的道德瓦解。尤塞夫偷看他姊姊脫衣服，這對於孩子的父親來說，比他們對一輛巴士開槍的事實要更嚴重。 導演對生命的詮釋 如同導演的上一部作品《靈魂的重量》，喜歡將事件如拼圖般打散，藉由乍看是隨機的重組，打破時空，給與事件的新面貌，但仍看出剪接邏輯，即在時序上最後發生的與最早發生的並置在一起，然後倒敘與劇情一起發展，然後到電影最後，眾多線索完成銜接的動作，讓觀眾在恍然大悟中，明白影片的結局就是全片的開場，卻仍會苦心思量事件的來龍去脈。 知名作家吉勒莫亞瑞格再度與導演阿利安卓合作寫作劇本，並且為他們從《愛情像母狗》、《靈魂的重量》的三部曲做總結。主題雖不離人與人之間命運交錯影響的機緣與巧合的不可思議，使他們的作品有著深層的思想，境界接近已逝的波蘭大導演奇士勞斯基的八十年代以來，到九十年代初之作品《十誡》、《雙面維若妮卡》以及三色電影系列《藍色情挑》、《白色情迷》、《紅色情深》，阿利安卓可謂是美洲版的奇士勞斯基。 若再論兩者的差異，奇士勞斯基渾然天成的敘事張力與穩健節奏，與阿利安卓表面以拼圖式打破時空次序的炫技，底層暗示著人類心理現實中，線性時空意識的虛幻脆弱，各有不同世代上的指標意義。 導演阿利安卓雖想喚起的是「巴別塔」的古老觀念，並質疑它在今日的隱喻：弄錯身分、誤解和溝通不良。沒錯，這些常常是看不見的，卻驅策著我們的現代生活的主力。尤其，我們的生活如今更是充滿便利的手機及網路等科技，表面上溝通沒距離，但人與人的疏離卻更深。 不過若能深入瞭解，導演呈現的隱喻的真正力道，其實不在於語言的隔闔，因為溝通的不順並不是來自語言，而是「心」的境態。導演所用這四組人，代表因有高傲心想築通天巨塔，而被驅散到地球各地的人的後代。語言不同是處罰，但是這些人如今因為溝通所產生的恐懼痛苦，仍然還是源自於人類祖先就有的「傲慢心」。 傲慢與執著自我，使溝通成為困難。若要順利溝通，傾聽對方，是最主要的一步。 而要真正地傾聽，就必須先把自我的執著及心的傲慢，折服下來，才有可能。《火線交錯》中受文化衝突和語言距離所分隔這四組人，從成人、青少年到小孩都因為「傲慢與執著」，而有孤獨和悲傷的命運。在幾天之內，他們面臨著深刻的失落感──失落在沙漠裡、失落在整個世界、失落了自己。 然而，也隨著他們被迫來到困惑和恐懼的最邊緣，他們也來到了彼此關係和愛的最深處，知惠子與父親在東京陽台的攜手、理查與蘇珊在摩洛哥陌生絕境的相擁、阿米莉亞當日遣返墨西哥後與兒子相擁、兒童神槍手尤塞夫在警察的圍捕中，最後摔爛獵槍舉手投降，是因為他失去了兄長，他不願意再因此失去父親。導演在片中透露著家庭是所有人最終的慰藉之處的訊息。 由一把槍來深觀 存在，是一種不斷的流轉，仔細看事物的「來源」及「去處」深觀，能使我們從世俗的瑣碎中脫離出來，看到全局。導演藉著一把獵槍的引導，簡潔地讓我們可以看到這個世間人的生命狀態。 一個父親買了一把獵槍，為了讓幫忙牧羊的兄弟可以趕走土狼。後來，這把獵槍在這對摩洛哥兩兄弟的手中所射出的子彈，射中了凱特布蘭琪，而她與布萊德彼特的另外兩個小孩，就是阿米莉亞在片中所照顧的兩個小孩。然而獵槍與子彈的最初來處呢？從役所廣司的日本東京豪宅客廳牆上，一張他到摩洛哥狩獵的照片，我們找到了答案。 原來片中所展開的每一件事，都是由一個如此單純的動作所引發，日本觀光客留在摩洛哥的一支獵槍，隨著這把槍的轉移，竟反射出一連串的個人、和全球的交互影響。我們不但從中看到在這複雜網絡中的因果關係，也震驚地明白： 我們每一個人從來不是單獨存在，沒有一個事件是單一因果。 以狩獵為娛樂的日本人，他的家庭遭受妻自殺以及無法與女兒溝通的痛苦。因為一把獵槍輾轉來到手中，純樸的牧羊人無意間讓次子尤塞夫成殺人兇手，而尤塞夫的逞強與說謊，加上偷看姊姊脫衣等不良的行為，因果循環累積更使他在遭受警方追捕時，讓長兄失去生命。而這把槍的子彈射進不願打開心房的蘇珊身上，她與先生理查的情緒圍城把另兩個兒女圍在城外，使管家無法請假返鄉，更使他們的兩個小孩經歷幾近夢魘的墨西哥之旅。 人們通常只注意骨牌效應最後的那整個倒塌的情形，如同文章起頭，「能從一根火柴看到森林嗎？」火柴的小木枝，原來是來自一塊木頭，木頭來自一棵樹木，而樹木來自於森林。一切事件，若不斷地去參話頭，去省思事物的緣起，就會發現一切都源於一個單一念頭。 電影做為心靈糧食的媒體功能已在新世代漸顯。近期的電影像《心靈角落》、《靈魂的重量》、《天人交戰》、《衝擊效應》以及《火線交錯》，甚至《蘿拉快跑》，這些導演除了在演繹因果現象外，都在揭示著一個真理：「每一個人的存在，都是彼此息息相關的」。 一個小小的念頭，累積成一個宇宙。每一個幽微的變化，都如骨牌效應般，帶來不可思議的轉變。 本文摘錄自《人生雜誌283期》 | 
主要採食嫩莖葉，油潤柔軟，口感黏滑，多糖類粘液能滋潤黏膜和細胞，保護胃壁、防止胃炎和胃潰瘍。富含蛋白質、胡蘿蔔素、鈣、鐵、磷、纖維質、維生素A、維生素B1、維生素B2、維生素C等營養素，其中維生素A、C含量可觀，蛋白質和礦物質含量稍高於一般綠葉菜類。 
