破繭而出

◎朱台翔

ＳＫ是森林小學這一屆的畢業生。

今年森小的畢業公演，在台大的小劇場演出，劇本是史英寫的《世界上有這樣一個地方》。

四月中，我收到史英寄來的兩頁「開場」，同時也接到他的電話，要我幫忙看一看劇本的走向。他很擔心，沒有什麼張力的劇本，孩子們很難演得好，另一方面，也希望我在他們排練的時候幫忙顧一下。

我說：「先不要管孩子演不演得好，如果他們能記得住這些內容，一輩子都會受用，光是衝著這一點，我就要全力以赴。」

當時這樣說，其實，有相當的成分是湊個趣兒。哪裡想的到，從準備到演出，不過短短兩個多月，每一個孩子都有了超過預期的進步，特別是ＳＫ，竟然可以大聲說話了！

練習大聲流暢的說話

這個班至少有四個孩子，平常就不太說話，而這些孩子當中，又以ＳＫ的難度最高。

還沒有接到劇本，我就先把他找來。印象中，他的聲音很小，該說話的時候，總是會先笑一下，好不容易開口了，又說得「２２６６」。

請他隨便說幾句，才知道，他沒有辦法輕輕鬆鬆地說一個完整的句子。

我走到離他大約五步遠的地方，請他跟著我說：「我喜歡吃芭樂。」聲音要大到讓我聽得見，練了幾遍，他才說得稍微大聲一點。

留給他的功課是，碰到人就大聲地說話。

隔天，我拿了一張報紙，挑了一個句子要他念給我聽，發現他會隨意地斷句。明明是一個長長的句子，他會說兩三個字就頓一下，然後再說兩三個字，而且，要頓、要斷，完全隨他的興致，沒有章法。不過，那報紙也真的是很難念。一旁的主任青蘭順手拿了一本莎士比亞的劇本給他。

我跟他說，通常，一個句子會有主詞、動詞、受詞（補語）三個基本部分，而每一個部分都要盡量地保持完整，譬如「一位先生」，不要說成「一位、先生」。

這一天的功課，除了大聲地說話，還要從劇本裡選十句自己喜歡的台詞，慢慢地練，直到說得流暢為止。

隔天，驗收成果，他念得還是坑坑疤疤的。怎麼會這樣呢？難道是我的方法不對？還是我並沒有看出他真正的問題？

我又挑了一個句子給他，看到他才念兩個字就大大地吸一口氣，等那一口氣吐完，他再念接下來的幾個字。我突然明白他根本的困難是，說話時，幾乎沒有氣。

怪不得，說出來的話，不但小聲，而且，都含在嘴巴裡。我說：「先吸一口氣，在吸滿的那個瞬間開始說話，同時，慢慢地把氣吐出來。」

他吸了一口氣，但還沒開始說話，就已經吐掉了一些，也就是說，他錯過了那個高峰。不過，即便是這樣，聲音還是大了許多。

掌握一門藝術

離畢業典禮不到一個月，我為六年級的孩子上特別課，留了半個小時談畢業演出。

有小孩問我，會緊張怎麼辦？我說：「那是很正常的事，接受它，而且不要告訴別人。一旦告訴別人，你就會更緊張，以便證明你所說的是對的。」

克服緊張的方法是把台詞背得很熟，熟練之後，才不會慌亂。但即使背熟了還是會緊張，怎麼辦呢？那就用力地抓著一樣東西。我們的身體，在同一個時間，只能有一個部位處在緊張的狀態。

當場示範，我緊緊地握住桌角，同時說著話，孩子們都覺得很神奇，聲音怎麼一下子變得好聽了？我說，那是因為我的手正在用力，聲帶不緊張，聲音就變得比較乾淨。

接著，我提到幾個表達技巧：一面說，一面聽自己的聲音；說話的力道要強到能打到對方的臉上；每一個字都咬得很清楚，要做到這點並不難，方法是，嘴型到位。

也跟他們說，不要自己釘一個像橫波一樣，有波峰、波谷的框架，硬把句子往裡頭套，也就是不要忽高忽低地說著話。而是要像疏密波，依據我們想要強調的來決定說話的速度，有的時候快一些，有的時候慢一些，話和話之間要停頓，這樣，有疏、有密，就會帶來自然的節奏和韻律。

為了鼓勵他們多練習，我說了一位鋼琴演奏家的故事，那位演奏家被記者讚美很有天分時，她說：「一首曲子，如果你練過一千遍，你也會很有天分。」

最後，我又說了佛洛姆在「愛的藝術」裡談到的，要掌握一門藝術的前提，專注、規律、勇氣、信心、奉上生命。「奉上生命」的意思是一直保持跟它有關連，有一句話：「拳不離手、曲不離口。」就是這個意思。

說這些的時候，我留意到ＳＫ從頭到尾都很專注地聽著。

憑實力去爭取你想要的

五月底，分配前四幕的角色，劇中有兩位老師的戲份比較重。事前，導師江萍、主任青蘭和我，都知道ＳＫ想演老師，但就整體來看，還有別的孩子更適合這兩個角色。

過去幾個學期的經驗是，ＳＫ想要哪個位子，他就會在那個位子上，他要的角色，同學都知道，也都會讓著他，沒有人跟他爭。而且，不管是在排練還是在日常生活中，大人都必須立即看出他的情緒，主動去關心，不然，他就會火大摔東西。

還記得，他四年級下學期，排練《尼爾王》時，喊過兩次「不演了！」第二次是在演出的前一個晚上。五年級上學期，排《玫瑰組曲》時，他也說過「不要演！」當時，江萍問他：「你確定嗎？除非你真的不要演，不然，這三個字不要隨便說出口。」

當我宣布這一次的角色分配時，看得出來，ＳＫ對於沒有演到老師相當失望，但現場並沒有怎麼樣。隔天就聽說，他為了一件小事大大地發了一頓脾氣。

可能有的人會問，既然他很想演，為什麼不就順著他的意思呢？

事實上，戲劇是整體的表現，到底由誰擔任什麼樣的角色，我只有一個原則，那就是—誰最適合，就由誰演。而「如實」的安排對每一個孩子來說，都有正面的意義，不管是現在還是將來，任何人都必須憑著自己的實力去爭取他想要的。

我深信，ＳＫ最後得到的，會遠比演了老師所得到的還要多。

果然，第一次的正式排練，ＳＫ的聲音就突然變大了，雖然他運起氣來還不太純熟，聲音也還不太穩定，不過，這些都難不倒人。

趕緊找他來，我說「氣」要候住，不要一次用完，要均攤在每一個字上。並且再強調一次，嘴型一定要到位，聲音才不會被嘴唇擋住。這一次，提供的方法是，說每一個字的時候，都要聽得到那個字的母音。

看到破繭而出的能力⋯

ＳＫ不只很快掌握了表達技巧，更充分展現了敬業精神，在接下來的每一次排練，都像是正式演出那樣認真。

江萍說，在我幫忙練發聲的那一段時間，ＳＫ經常在別的孩子都睡了之後，到教室，練到十一、二點，有的時候，早上四點多就起來練。隨著越來越會表達，人也越來越有自信。

而他關鍵性的改變是在角色確定之後，江萍曾經跟他說：「整件事情最重要的就是學習，學著努力做到你能做得到的那一個點。也要學著主動爭取，不能再像以前一樣，等著別人關心，覺得別人沒有注意到你，就生氣。」

江萍說：「他本來就很會想，知道時間的壓力有多大，也知道自己的空間有多少，又很氣自己那樣發了脾氣；最後，他決定拋下情緒，把自己拉抬上去。真的，就上來了，這就是他厲害的地方。」

想到這麼努力而又厲害的小孩，我更是竭盡所能的，隨著一次又一次的排練，提供一些小撇步。譬如，想要強調某些字的時候，說得慢一點、重一點；碰到「，」「。」要休息、換氣；等別人說完，心裡數「一、二」再接著說；一面說著當時的台詞，一面分一點心力去想下一句，就不會忘詞。

演出當天，每一個孩子都有超出大人預期的展現。

ＳＫ不但說得清楚，節奏和時機也都拿捏得恰到好處，有好幾次把觀眾逗得哈哈大笑。ＳＫ的阿公看完表演，得意洋洋地說：「前幾天我太太去接他，回來跟我說：『咦？現在講話怎麼變得那麼大聲了？不像以前，問了三四遍，還是不知道他在說什麼。』」

看到阿公的得意，想到ＳＫ的努力，也想到自己的堅持。

我能夠那樣堅持，實在是因為我對他充滿了信任，我相信他吃得下來，我相信他會把那挫折轉換為力量。

而讓ＳＫ破繭而出的，是他的能力，是任何一個被充分疼愛、被充分信任的孩子都有的能力。