上學第一天，孩子害怕怎麼辦?─人本教育基金會電子報─智邦公益電子報
enews.url.com.tw · July 30,2019教師節 談謝師
《人本教育札記》9月份339期《教師節 談謝師》
本次札記特企，檢視目前檯面上常見的種種謝師活動、謝師教案，甚至是謝師的意識型態—它們對教師預設了什麼形象？它們對學生強加了什麼義務？它們對社會宣揚了什麼思想？
當人們能從真實的師生關係中去體會老師對學生的用心、對教育的專業，那聲「謝謝老師」才是真心，也才是還給老師們公道。邀請您一同看看想想。
人本教育札記每本160元，1年訂購1600元
訂購專線02-23670151#234
上學第一天
◎魏小由（人本基金會教育中心專案企劃）
早上，小萬先是不肯起床，後來是在地上滾，小小聲說不要去學校。我花好大力氣才把到嘴邊的「如果不好玩我就去接你」或者「不然我們明天再去」吞進去。我知道我不能這樣說，因為我們真的希望他能去學校。於是，在詞窮的狀態下，我就只是陪著，並且偶爾說出：「你真的不太想去呴，不過我跟學校約好了，今天要過去耶。」、「我等你，慢慢準備好，一起出發。」
然後我們就出發了。才靠近學校，就聽見幼兒的嘻鬧聲，還有小孩湊在窗戶上偷看我們。我感覺裡面的孩子很是自在，放心了不少。來招呼的老師很溫柔，熱切的喚著小萬的名字，好像已經認識很久了一樣。
小萬幾乎還是黏在我身上，但慢慢願意看一下看一下。我一邊問老師東西要放哪，她說杯子水壺都放教室裡某處，有個小男孩湊過來，老師請男孩幫忙帶小萬去放水壺的地方，小萬也就跟著進進出出，把生活物品一一拿去放好。忽然有群孩子湊過來看小萬的睡袋，小萬開口回應他們，彷彿本來就認識一樣。
我對小萬說：「那我要去上班，爸爸要去開會囉，四點半的時候來接你。」
他沒看我，揮了揮手，後來又轉頭來看，揮揮手。我大概很難忽視他眼底的緊張，但這個當下，是他得要努力，我暫時幫不上忙了。我們離開時，剛好從窗戶看見老師跟他說：「我們等一下一起進去跟大家說你的名字喔。」
關於上學，不只小孩害怕，我們也是。
更精準的說，我們其實是一邊猶豫要不要全職陪小孩，一邊找幼兒園的。
送孩子去上學到底算不算一件殘忍的事？尤其我又那麼熟知體制的難處，甚至，聽過那麼多恐怖的校園申訴案件－－當然也有幼兒園的，還有托嬰中心的咧。若因此決定辭職在家陪孩子成長，當然也是一種選擇，但我又不那麼願意放棄自己想做的事，更何況經濟狀況也不怎麼允許家裡只有一個人賺錢。
我是不好的母親嗎？我無法犧牲自己想做的事，全心奉獻以孩子的利益為最優先。畢竟每個教養專家都說：幼兒最需要的就是母親，養育不該外包。我是個不好的母親嗎？我常想著好累噢好累噢，二十四小時跟人類的幼崽相處真是累死人了。母親不是應該充滿了愛，彷彿永遠都不會累嗎？
不知道為什麼，當套進母親這個角色，就特別容易自責。
然後我想起了那句像咒語的話，英國兒童心理學家溫尼考特說的：「做個『夠好』的母親就好。」，承認自己有限制，承認自己有育兒以外的很多事想做，承認自己心裡有那麼多的不安，深怕「做錯」的不安。承認自己其實非常恐懼，與其說是恐懼自己做不好，更多的是恐懼孩子萬一在學校裡遭到不好的對待－－當想到這裡，我就忽然從愧疚的耽溺中驚醒了。
我們不可能是在教養上擺爛的人啊！我們送小孩去讀書並不會把他真的孤立無援的丟到一個地方，他下課後，我們仍與他在一起，仍然認真關注著他的每一個細微變化。學校只是孩子大大的世界中的一小部分，也許，是我被恐懼綁架了。
所以，我該是要，做好準備，擺脫那些綁架我的「好媽媽應該如何如何」、擺脫那些「我想成為一個完美媽媽」的妄念，帶著謹慎前行，這樣，就足夠了吧。
下午，一見面，小萬就緊抱著我落淚，不是嚎啕大哭，而是靠在肩膀上不出聲的落淚。我輕拍他，惜惜，說你很想念我們齁。他點頭。我胡亂說些老師剛告訴我他今天作的事，問他今天有跟小姊姊牽手齁？他說對呀，剛剛在看什麼呢？看哥哥們玩玩具啊。然後我們手牽手，一起跟老師說掰掰，離開學校。
回家的路上，我想起同事淑美跟跟她女兒小羽「心裡的拉鍊」那故事。念住宿學校的小羽，有天跟媽媽說，她心裡住著一個小小的媽媽，想念的時候只要把心裡的拉鍊拉開，就會看見。
我跟小萬說：「你今天很思念媽媽齁？媽媽最愛你了，媽媽住佇你ㄟ心內喔。」他楞楞的，抬頭看我。
回家後，看到一隻小黑貓玩偶，靈機一動跟小萬說：「這隻Kiki陪你去上學好嗎？你假裝他是媽媽陪你一起，你金思念媽媽時，就去偷看一下安捏。」
小萬用力點頭說「好」。我假裝施了個法，說：「好了，媽媽跑進去裡面了喔，媽媽住佇你ㄟ心內，變成Kiki陪你上學，你也住佇媽媽ㄟ心內，陪媽媽去上班。」
他點頭。
「那Kiki要藏在包包裡還是要掛在拉鍊上呢？」
「藏佇包包內底。」，然後我們共同保有了這個秘密。
我不曉得這有沒有幫助，不曉得隔天會怎樣。但我曉得，我們會住在彼此的心裡，一起面對每一個明天。
✜本文原載於《人本教育札記》第335期
敬邀出席2017人本聚賢會
親愛的朋友
您好。
又到了一年一度邀請大家相聚為教育的時候了。
這段日子以來，台灣密集面臨各項議題的爭論與衝擊。說起來是好事。一個正常的現代社會，在各項議題上有不同立場角度的人表達意見，是再合理也不過了。畢竟，我們再也不願意讓另一個獨裁者來決定我們該怎麼想。更何況，每一個爭論中的題目，都能開啟台灣新的可能性。
然而，一旦要開始『沒有英明領袖』的日子，對台灣社會來說，滿佈挑戰。一句獨立思考判斷說來簡單，實踐起來步步艱難。要判斷訊息真偽、要撥開情緒包袱、要理解脈絡、要同理自身與他人。以上，還是比較可以想像的。最大的艱難是，得要有怎樣的信心，才能在高度不確定中，確認前進的道路與方向。
一個極少在教育中體驗到自由與自信的群體，要如何能懂得御風飛翔，即使看似亂流。當房思琪事件引起喧然大波時，我們便見到了社會被束縛有多深。引爆的焦慮恐懼多，引領的深度思考少。然而，正因如此，我們也迫切需要下一步的工作。
所有的古老文化，都在給人養份的同時，也夾帶著過去的糟粕；近幾十年來我們在台灣的奮鬥, 終於慢慢地遇到了瓶頸。無論有多少新觀念, 在骨子裡，在意識的深處，我們仍然無法掙脫中華文化的影響: 只說漂亮話，不做紮實事；凡事差不多，不願追根究底；寧可道聽途說，不肯相信自己……
我們必須走自己的路，在台灣建立新的價值，為子孫開創不同的未來；這必須從教育著手，讓小孩對所學能有所感，對知識能有批判，並把這一切都化為日常的、具體的、教與學的活動。不能再喊口號了，要有人真的著手去做……
無論是透過有感教學的推動，或是面對兒童性騷擾的工作坊，還是三重青少年基地的實踐……種種一切，為得就是，真的著手去做。
這一切，都需要您的支持。
期盼您能出席聚賢會，讓我們向您說明工作與思考。請您再一次，挺教育。
敬祝 安好
人本教育基金會
董事長 史英
董事 朱台翔 張清溪 曾光宗 詹益宏 謝小芩 馮喬蘭
敬邀
