採訪撰文／王珮瑜

抵達荖濃約定地點，才剛停好車，就看到窗外出現一雙熱情的手，在燠熱的空氣中揮舞，雅惠的招牌笑臉在陽光下顯得更加紅潤。民國88年結婚後，她與先生一直都是居住在台中，一直到莫拉克颱風過後才搬回荖濃，也才把雅惠真正定位為「荖濃媳婦」。這幾年經歷過風災、轉職、社區工作與家庭風暴，曲折的心路歷程，她必須學習如何變得更堅強，並把失溫的親情與工作低潮視為新的出發點，為了一份可以維持生計的薪水，為了繼續留在社造員的崗位上，她勇敢面對親情與工作的兩難，試圖走出一條自己的路。因為她覺得，只要有一些人因為她而感到溫暖，這樣的付出就值得了。


另類天倫樂，返鄉新挑戰

雅惠的先生是在地的荖濃囝仔，莫拉克風災發生的前兩天，一家人正好從台中回荖濃，沒想到因此在這裡困了近三週的時間。婚後每一次回到荖濃村子探望長輩，都僅是短暫停留三、五天，她萬萬沒想到，一場無情的大雨和泥流，竟然將她牢牢地留下了。



（六龜區荖濃社區營造員－江雅惠，邀請您有空來荖濃喝杯茶，靜看荖濃田園風光之美。圖片提供／江雅惠。）

五十年一次的大水震驚了整個島嶼，也在雅惠的內心烙下深刻的印記。那一陣子她勤寫日記，把每一天發生的大小事情都記錄下來，透過書寫來平復心中的惶恐。「沒有收音機，沒有電視，每天都是聽人家說哪裡怎樣，全部都是聽說的，消息的真實性令人猜疑。當鄰近的寶來與建山兩個村莊開始撤村時，心想如果沒有離開，是否會真的死在這裡？山上的堰塞湖讓大家每一天都很惶恐。」雅惠坦承了當時心裡是存在著恐懼的，但也慶幸自己和家人仍能聚在一起生活。對公婆而言，難得和兩個孫子長時間相處，兒子與媳婦又陪在身邊，全家人聚在一起，反而讓他們忘記災情，露出喜悅的笑容。這份「另類的天倫樂」，讓雅惠與荖濃之間一直隱形的那條感情線，漸漸清晰，不久之後，夫妻倆就決定從台中搬回荖濃定居，陪伴年邁的長輩。

剛回來時大兒子才唸小二，二兒子則是唸幼稚園大班，為了生活，雅惠與先生分別嘗試了不同的工作，試圖在荖濃展開新生活。剛回來荖濃一切都是陌生的，當時真的不知道回來要做什麼，要從那裡開始？但生活還是要過，山城休息站的玫瑰花園，是雅惠在六龜重新出發的地方。她每天都在太陽下拿鐮刀割草、澆花、種花。家裡的長輩看了，深覺不捨，他們說一個「市裡囝仔」做這樣的工作受得了嗎？「在山城休息站做了四個多月的時間，跟大自然的泥土有了第一次的接觸。」雅惠除了割草，還跟著別人去包芒果、學習摘蓮霧；從事營造業的先生也嘗試板模工作，夫妻兩人返鄉後的生活，不比都市輕鬆，且未來也充滿未知的變數。


不只是薪水，還有滿滿的收穫

雅惠週末去做蓮霧工，一天八小時，一天領八百元。她嘗試用汗水建立她與荖濃的第一層關係，獲得一份收入的同時，她也觀察著這個地方的人、事、物。在此之前雅惠當過很多年的上班族，對於行政工作並不陌生，她暗自想著，在荖濃除了用體力掙錢之外，是否也有一些工作能讓她發揮原本的專業呢？

有首歌這樣唱過：「一棵無花果樹能長多高？如果你把它砍倒，你就永遠不會知道。」

在生活的壓力之外，雅惠對於社區裡的許多事物都懷著好奇心與求知慾，她心裡那顆不知名的種子，正在等待發芽。風災過後，六龜地區舉辦了許多課程和研習，雅惠主動參加了這些活動，因此當法鼓山協助荖濃社區成立荖濃防災暨社區教育中心的時候，時任荖濃國小校長的林敏婷校長就希望能借重雅惠的能力與熱情，共同重建社區。「林校長說，我們來寫計畫，我那時候嘴巴說好啊，但心裡是在想：計畫？什麼是計畫？」雖然對於社區營造還很陌生，但壓力激發潛力，種種的意外與巧合也讓雅惠找到自己真正想做的事情。



（環境美化工作假期的成果之一，由學生與社區夥伴一起完成的社區樹拼貼，活動照片不定時更換，滿是社區的共同感。）

98年5月，雅惠辭去了山城休息站的工作，正式成為荖濃社區營造員，開始進行一連串的防災、關懷與培訓課程，她不會就問、不懂就學、不知道找誰就找林校長。第一年為了整建避難中心，在南藝大曾旭正教授的協助下舉辦了環境美化工作假期，那是雅惠第一次嘗試規劃課程，聯繫大小的事項，整個過程中和社區居民非常密切地互動，「林校長在學校裡跟小朋友宣傳，我就印傳單到處發。老人家很可愛喔，用白紙印東西給他們都會比較沒有印象，我後來就習慣用色紙，放在雜貨店或一些大家常去聚會聊天的地方。」每當雅惠問他們：「最近我發一張彩色的單子，您們有看到嗎？」老人家們紛紛表達「有印象」，因而聊起活動的內容。

雅惠的想法是，透過這些阿公阿嬤把社區資訊帶回家中，讓他們鼓勵孫子來參加。就這樣土法煉鋼，一個帶一個，工作假期參加者相當踴躍，老少一起參與，一連舉行三次，把避難中心的圍牆與環境打理的更清潔與美麗。

言談間，雅惠對於每一個在工作中給予協助和建議的人都心懷感念，她感謝林校長和曾教授，感謝南藝大的學生，感謝社區的老人家們，最重要的是，感謝她的阿公。阿公（先生的阿公）在年輕時，曾參與過社區與廟宇的工作，也擔任過幹部要職。阿公很支持她做這些事情，每當有問題時，阿公就是雅惠的「人脈銀行」，需要找誰做什麼，問他從來沒有得不到的答案。比方說工作假期期間，南藝大的學生到了山上想吃媽媽的家常菜，阿公馬上提供了社區婆婆媽媽的名單給雅惠參考，解決了雅惠人生地不熟的窘境。


在兩難中，重新定位自己

營造員生涯的第一年，在懵懂中神奇地度過了，社區伙伴、南藝大、里辦公室及許多鄉親朋友同心協力，完成了環境美化工作假期、媽媽廚房、防災宣導教育、社區防災地圖的製作，雅惠看到成果，覺得更有信心。第二年的計畫強調延續性，雅惠坐在電腦前絞盡腦汁，完成了100年度的計畫書，這是她第一本自己撰寫的計畫書，她笑說：「計畫書投了，上了，壓力就來了！」

隨著要做的事情愈來愈多，雅惠愈來愈投入社區工作。兩個孩子都還在就讀小學，家裡也有公婆需要照料，雅惠常常在下午時段像蜜蜂一樣奔忙，接小孩、趕回家煮飯、料理必要的家務，一面還掛念著進行到一半的開會和課程。擅長應變的雅惠常常先打電話回家，拜託婆婆先幫她把白飯煮了，然後她衝回家快速地炒二、三道菜，趕上老人家的開飯時間。先生家是傳統的農家人，太陽下山回家洗完澡，通常接著就是晚餐時間，開飯時間很早，常常是六點不到，全家人已經吃飽了。

「有一次回家的時間比較晚，還沒來得及煮飯，卻發現公公吃飽了，他吃的是那一天早上剩餘的菜，那天我們發生了爭吵。」為了多次耽誤晚餐時間，雅惠與家人多次產生激烈的口角，原因無非是，公婆主張雅惠應該多花時間在家庭裡，先生因為沒有投入社區營造，不瞭解也看不懂雅惠工作的內容，無法認同雅惠漸漸失衡的主婦角色。



（雅惠跟兩個貼心的兒子，很體諒媽媽社造員的辛苦，總會適時的給媽媽拍拍。圖片提供／江雅惠）

當考驗來臨時，總是一波未平一波又起。

雅惠不會開車，時常必須搭乘社區其他伙伴的便車，前往荖濃以外的地區參與課程。「這裡的橋常常斷，在六龜及新發大橋還沒辦法順暢通行時，必須繞甲仙那邊。通常是由新發的營造員一起共乘，或由先生載到甲仙，再問大田那邊的營造員，看能不能共乘。」但共乘時間久了，鄰里之間的流言蜚語竟然引來先生與公公的誤解。發生這樣的事情，讓雅惠感覺到非常強烈的矛盾與掙扎。她會在睡覺前一個人偷哭，會對自己生氣，會對家人失望，但她卻很少懷疑這份工作的價值。成為營造員後，接觸的人變多，視野更寬廣，參與的工作也多具備培力性質，雅惠不再是過去只有行政經驗的上班族，相反的，她成為社區工作的規劃者和陪伴者，服務他人的同時自己也變得更加堅強。

她當時這樣想：「我覺得我的例子可以鼓勵很多家庭婦女，不應該輕易放棄。但一方面家庭這邊的壓力真的很大。」為什麼家人不能諒解？如果連家庭都無法「營造」，談什麼社區營造？能說服外人，為什麼無法說服自己最親的人？數不盡的問題在雅惠的腦海裡出現。「我也在學習面對這些事情，我的習慣是會把整件事情從頭開始想一次，希望再一次的回顧可以找到問題點在那裡。」雅惠發現，家人不諒解她有一大部分是來自傳統家庭加諸於媳婦的框架，他們不瞭解媳婦做這份工作的意義，只看到她無法全面兼顧家事的表象，卻體會不到她為了留在荖濃所付出的用心和努力。

所以雅惠重新定位自己，不只是「某某人家的媳婦」，更是「荖濃媳婦」，她想要做任何可以讓荖濃人感到幸福、安心的事情。


同一顆心，同一份愛，都在荖濃

第二年建立防備災小組之後，雅惠受到旗山署立醫院翁萃芸主任的協助與鼓勵，開始試辦老人關懷照顧據點，初步規劃三個月的時間。在100年12月召集了二十多位的志工，集中人力，單純以服務老人家為出發點。每個志工都不是全職的，都有著自己的工作，雅惠彈性運用農忙、農閒的週期把志工分組，依循「年輕志工搭配年長志工」的原則來進行訪視，並照顧老人家的生活。雅惠自己擁有生活輔導員專長，她帶領志工順利地完成了三個月的試辦，結束後，她發現老人家已經開始依賴他們，對志工們抱有很高的期待，「我能說放就放嗎？放不下！」雅惠於是決定讓老人關懷據點成為社區常態性的工作。

率直、樂觀的雅惠決定不想太多，做就對了。

有一天，社區老人家遇到雅惠的丈夫，眉開眼笑地跟她先生讚揚雅惠的付出，還說：「現在我們都靠她捏！」 直到這天先生才終於理解，原來雅惠每天辛苦忙碌的事情，鄉親們都看在眼裡，點滴在心頭。他聽見這樣的聲音，感覺與有榮焉，慢慢接納並願意支持她的工作。回想這段路程的煎熬，雅惠說：「或許這是意料之外的大收穫，我的婚姻有一度是已經失焦了。但對於社區付出的心沒有變，也因為這樣的堅持，讓家人看到了不同面向的成果與成長，先生轉向支持與鼓勵，是我投入社區最大的原動力，我相信家庭氣氛的回溫是指日可待的。」



（《讓您看見荖濃 》一書為社區計畫101年度的成果，介紹著荖濃社區的產業、宗教、文史及災後在地果農的轉型及志工感恩等章節。能夠有這本書的出版，絕不是只有今年的努力，而是從99年一路走來的所有人的付出與累積。圖片提供／江雅惠。）

在眾多女性投入社區營造的例子裡，雅惠並不是唯一出現家庭問題的人，她希望透過自己的例子，鼓勵更多婦女能找到自己的路：「學會面對，不退縮，堅持去做對的事情，這一份勇氣要好大。如果家庭的狀況沒有回溫，或許我會是荖濃媳婦的逃兵，但很高興我走出來了，我留在荖濃而並非逃離。」

同一顆心、同一份愛，都在荖濃，這就是雅惠這三年來最樸實的寫照。這是生養她先生的土地，也是災後居民心靈的歸所，她的孩子將在這裡成長學習，她的阿公告訴她要堅持下去，她則對自己說，該放下的要先放下，才能做更多事情。「我很堅持，覺得可以做的事情就會投入到底。」未來，雅惠仍希望繼續從事這一份有意義的社區工作，做一個能為別人帶來溫暖與笑容的荖濃媳婦。