【科幻科學報 No.487】孩子最好的朋友─科幻科學報─智邦公益電子報
enews.url.com.tw · August 01,2017科科書介 ■ 孩子最好的朋友
▌文／艾西莫夫
▌譯／葉李華
▌提供／貓頭鷹
安德森先生說：「吉米在哪兒，親愛的？」
「在外頭，環形山上，」安德森太太說：「他不會有事的，機犬跟他在一起。對啦，牠到了嗎？」
「到了，牠正在火箭站，在接受各種檢驗。老實說，我自己幾乎等不及了。自從十五年前我離開地球，就沒有真正見過一隻，而影片根本不算數。」
「吉米從來沒見過。」安德森太太說。
「因為他是月球生的，沒辦法造訪地球。那正是我要引進一隻的原因，我想牠是來到月球的第一隻。」
「花了不少錢。」安德森太太一面說，一面輕輕嘆了一口氣。
「維護機犬也不便宜。」安德森先生應道。
正如他母親所說，此時吉米在環形山上。根據地球的標準，就一名十歲男童而言，他身形苗條，個子卻相當高，四肢則又長又靈巧。現在他穿著太空衣，看來較為臃腫、粗短，但他仍能輕易應付月球的重力，讓任何地球生的人望塵莫及。每當吉米伸長雙腿，展開青蛙跳時，他的父親便會開始落後。
環形山的外側向南傾斜，而低掛在南方天空的地球（從月球市望去，它總是在那裡）幾乎是個滿球，因此整個環形山坡明亮如白晝。
這個山坡不怎麼陡，即使身負太空衣的重量，吉米仍能以騰躍的動作向上飛奔，彷彿重力根本不存在。
「來啊，機犬。」他叫道。
機犬可經由無線電聽到他的聲音，於是一面吱吱叫，一面跳過來。
吉米雖然是行家，卻無法勝過機犬，因為後者不需太空衣，並擁有四條腿與鋼鐵肌腱。機犬輕快地掠過吉米的頭頂，翻了個觔斗，幾乎就落在他的腳下。
「別賣弄了，機犬，」吉米說：「待在我看得見的地方。」
機犬又吱吱叫了一聲，這聲特別的叫喚代表「遵命」。
「我不相信你，你這個騙子。」吉米叫道，然後他藉著最後一躍，躍過了環形山壁彎曲的上緣，隨即落到內坡表面。
地球沉到環形山壁的頂峰下，一片漆黑立時將他籠罩。這一陣溫暖、友善的黑暗，消除了地面與天空的分野，只有閃爍的星辰是唯一的區別。
實際上，吉米不該在環形山壁的暗面玩耍。大人都說很危險，但那是因為他們從未到過那裡。該處的地表又平又脆，而且吉米知道那幾塊岩石每一塊的確切位置。
此外，機犬就在一旁陪他，圍著他跳來跳去，又會吱吱叫，又會射出光芒，他在黑暗中奔跑怎麼會有危險？即使沒有光芒，機犬也能根據雷達知道自己在哪裡，還有吉米身在何處。只要有機犬作伴，吉米就不可能出問題。當他太接近岩石時，機犬會把他絆倒；有時還會跳到他身上，表示有多麼愛他；而當吉米躲在岩石後面時，機犬便會拚命繞圈子，發出低啞、驚恐的吱吱聲，事實上它始終明白他躲在何處。有一次，吉米倒在地上一動不動，假裝自己受傷了，機犬趕緊發出無線電警報，月球市的人立刻匆匆趕來。事後，吉米的父親訓斥了他一頓，吉米就再也不敢嘗試這種惡作劇。
正當想到這件事的時候，他在私人波長中聽見父親的聲音。「吉米，回來，我有件事要告訴你。」
現在吉米脫下了太空衣，也已經沐浴完畢。從外面進來後，沐浴是一道必需的手續。就連機犬也需要噴水，但它喜歡這樣做。它四條腿穩穩站著，三十公分長的小身子不停哆嗦，還發出一點點光芒。它有個小腦袋，上面沒有嘴巴，只有兩個罩著玻璃的大眼睛，以及容納腦子的一塊突起。它一直在吱吱叫，直到安德森先生說：「安靜，機犬。」它才停下來。
安德森先生臉上掛著笑容。「我們有樣東西給你，吉米。現在牠還在火箭站，不過等到做完所有的檢驗，我們明天就能把牠帶回家。我想我現在就能告訴你。」
「從地球來的嗎，爸？」
「一隻來自地球的小狗，孩子。一隻真正的狗，一隻小蘇格蘭犬，月球上的第一隻狗。你再也不需要機犬了。我們無法保有兩隻寵物，你懂吧，我們要把機犬送給別的孩子。」他似乎在等待吉米有所回應，然後又說：「你該知道狗是什麼，吉米，牠是真正的東西。機犬只是個機械仿製品，是個機器狗，牠的名字就是這個意思。」
吉米皺起眉頭。「機犬不是仿製品，爸，它是我的小狗。」
「不是真的小狗，吉米。機犬只是一團鋼鐵、一些接線，以及一個簡單的正子腦，它不是活生生的。」
「它會做我要它做的每件事，爸。它了解我，它當然是活生生的。」
「不，孩子。機犬只是個機器，只是被設定成表現出那些行為。狗兒則是活生生的，等你有了那隻狗，你就不會再要機犬。」
「那隻狗需要太空衣，是嗎？」
「是的，當然。但值得花那些錢，而牠會習慣的，何況牠在市內不需要穿。一旦牠來了，你就會看出兩者的分別。」
吉米望向機犬，後者再度發出吱吱叫聲，聲音非常低緩，彷彿代表著恐懼。吉米伸出雙手，機犬便縱身跳進他懷裡。吉米說：「機犬和那隻小狗會有什麼分別？」
「這難以解釋，」安德森先生說：「但很容易看出來。小狗會真正愛你，機犬只是被調整成裝得好像它愛你。」
「可是，爸，我們不知道小狗體內有些什麼，或是牠有什麼感情，那些可能也是裝出來的。」
安德森先生皺起眉頭。「吉米，等你體驗到一隻活物的愛，你自然會知道兩者的分別。」
吉米緊緊抱住機犬。他也皺著眉頭，而他臉上不顧一切的表情，表示他絕不會改變心意。他說：「可是它們怎麼表現又有什麼差別？我的感受算不算數呢？我愛機犬，這才重要。」
而這隻小小的機器狗，自出廠後從未被人抱得那麼緊，此時發出高亢、急速的吱吱聲——快樂的吱吱聲。
（本文由貓頭鷹出版提供，收錄於《艾西莫夫機器人故事全集》，8月11日出版）
【徵文活動】
2009年8月14日起到2009年9月30日止，只要在自己的部落格發表《艾西莫夫機器人故事全集》閱讀感想，並在貓頭鷹文學部落格本活動專區貼上連結，就可獲得貓頭鷹十月新書《怒月》（海萊因作品）一本。活動資訊詳見：http://owlblog.pixnet.net/blog/post/25624557
科學小視窗 ■ 中國貓熊2至3代後面臨滅種
▌文／科科報編輯小組
人見人愛的中國國寶動物貓熊面臨經濟快速發展危害，恐怕會在2到3代之後就面臨滅絕。
據法新社報導，世界自然基金會專家認為，公路開發造成貓熊棲息地遭分割，使得貓熊無法四處漫遊交配。
專家認為，長期近親繁殖的結果恐讓貓熊對疾病的抵抗力和繁殖能力下降，弱情況沒有改善，貓熊在經過2代到3代之後的繁衍恐怕就會面臨滅絕。
